Nicole Savy : « L'Europe de Victor Hugo du gothique au géopolitique »

"Je voudrais signer ma vie par un grand acte, et mourir. Ainsi, la fondation des Etats-Unis d'Europe."’ Cette
bréve note de Victor Hugo contient beaucoup de choses :

-Une idée politique, celle d'une Europe fédérale a laquelle seraient intégrées les nations ? A moins que la
reprise du nom des Etats-Unis ne soit qu'analogique, et non a prendre au pied de la lettre, et qu'il faille
entendre une confédération. Bref, union européenne, en un temps ou le débat sur cette question est encore
dans les limbes.

-Le désir d'inscrire cette idée dans la réalité, de quitter l'utopie pour le politique en se tenant déja,
symboliquement, a l'intersection précise des deux : l'acte fondateur, la premiére pierre, condition insuffisante
mais nécessaire a l'entrée dans les faits. Ce désir implique une volonté de reconnaissance de paternité, liée a
un sentiment de légitimité.

-La qualification de cet acte en acte supréme : celui qui, au regard de l'histoire, aura couronné toute une vie.
Mais c'est un veeu d'homme d'Etat, alors méme que Victor Hugo a toujours fait passer son travail d'écrivain,
de pocte, avant ses diverses carricres politiques et autres opportunités ministérielles.

-Affirmation - qui répond au point précédent - de la continuité entre la vie, 1'ceuvre littéraire et I'ccuvre
politique. Cette affirmation se joue autour du verbe "signer" et de son emploi a la fois métaphorique - signer
sa vie comme un livre - et littéral - on appose une signature au bas d'un traité. La signature est le symbole
terminal de 1'écriture, qui se définit ici comme le moyen utilisé par la pensée pour produire des effets réels,
quel que soit le champ, historique, littéraire ou politique, concerné.

Cette maniére de pratiquer l'utilité sociale de l'art et 'utilité artistique du social - est constante chez Victor
Hugo, de Notre-Dame de Paris aux misérables, roman congu, dit-il, "Delenda Carthago", comme une
machine de guerre contre la miseére. Chez d'autres auteurs également Karl Marx ne s'embarrasse pas plus de
catégories préjugées quand il situe son Dix-huit Brumaire de Louis Bonaparte par rapport a Napoléon-le-
Petit’, et I'on sait que Marx n'écrivait pas seulement pour le plaisir des esthétes.

Une note de Hugo, en 1845 ou 1846, thématise clairement les rapports du littéraire et du politique :

"Vie politique, vie littéraire, deux cotés d'une méme chose qui est la vie publique. Les uns trempent dans la
vie publique par l'action. Les autres y trempent par 1'idée. Ce sont ceux-la qu'on appelle les réveurs, les
poetes, les philosophes. On appelle les autres les hommes d'état. Il faut dire a I'avantage des premiers que les
idées sont toujours des actions, tandis que rarement les actions sont des idées."

"On entre donc plus profondément encore dans 1'ame des peuples et dans I'histoire intérieure des sociétés
. . C, . . .. 3 . ‘s

humaines par la vie littéraire que par la vie politique."” Ce qui est une maniére, pour le coup, de donner un

statut a I'utopie comme savoir, théorie d'une pratique.

L'Europe de Victor Hugo n'est pas réductible a une idée politique. Si la pensée politique hugolienne s'y
investit avec passion, c'est que 1'idée unifie son expérience et sa culture, et les projette vers l'avenir : fils de la
Révolution frangaise et des guerres impériales, historien par goiit et écrivain de métier, Hugo devient acteur
politique, comme les plus grands de ses pairs romantiques Chateaubriand et Lamartine. Mais lui seul

! Note de 1876-1 878, recueillie dans Océan-Moi prose, manuscrit 13420, ° 213, p. 294 du volume Océan des (Euvres Completes,
éd. Bouquins-Laffont.

2 Dans la préface de la deuxieme édition, Hambourg, 1869. Que Marx utilise un deuxiéme exemple, celui de Proudhon, théoricien
du socialisme comme Marx lui-méme, parait beaucoup plus évident.

3 Océan, ouvrage cité., ibid., 2 17, p. 265.



s'empare de cette idée de 'Europe, la promeut par la plume et par la parole, parce qu'il est d'un socialisme
universaliste avant méme de devenir républicain, et qu'un ilot de république au milieu des monarchies
européennes ne saurait étre viable. Mais aussi, et d'abord, parce que cet homme que ses gouts portent vers le
nord, vers le gothique plutét que vers l'espace romain et méditerranéen, s'est constitué¢ un horizon de
paysages et de culture auquel son projet géopolitique est exactement adéquat. C'est précisément du point de
vue du territoire - celui qu'adopte par exemple Abel Hugo écrivant La France pittoresque - qu'il faut se
placer pour saisir l'unité de la pensée culturelle et politique de son frére ce qu'il percoit de I'espace
contemporain, c'est un territoire bipolaire, organis¢ d'une part autour de Paris, dans un paradigme
national/international, universaliste d'autre part autour du Rhin, cceur de la centralité européenne passée et a
venir. Deux réseaux destinés a se fondre I'un dans l'autre, a se confondre, mais dont la distinction et la
tension informent son espace mental, de l'histoire a ce que nous appelons la géopolitique. Guernesey,
troisieme grand lieu hugolien, va relativiser cette bipolarité sans la détruire. Mais on s'en tiendra ici a
'Europe et a ses berceaux.

C'est dans les textes de voyage, et en particulier autour du Rhin, publié en 1842, que 1'on peut observer la
gestation de 1'idée européenne, avec le souci de dessiner le temps dans l'espace. J'examinerai d'abord la
constitution de cet espace-temps de 1I'Europe chez Victor Hugo, du point de vue de l'histoire littéraire et
culturelle, avant d'en analyser le contenu politique, sans prétendre en rien a I'exhaustivité, au vu de la taille
océanique de I'homme, de I'ceuvre et du siecle.

1-Le voyageur de I'Europe

Si l'on écarte les voyages de la petite enfance, pour rejoindre Léopold Hugo sur les lieux des campagnes
napoléoniennes, en Italie et en Espagne, et I'unique voyage espagnol de 1'été 1843, 1'on observe que de 1825
a la fin de sa vie Victor Hugo s'est constamment rendu dans les mémes pays : en Suisse, Allemagne,
Belgique, Hollande et Luxembourg. Pendant ses vingt ans d'exil, quand il quitte Guernesey pour passer 1'été
sur le continent, c'est encore la qu'il se rend; c'est a Bruxelles que sa famille finit par s'installer. Bref ses
lieux de prédilection, hors de France, sont a chercher a proximité du Rhin, 1a méme ou notre Europe
occidentale d'aujourd'hui a installé ses centres politiques. De la France elle-méme, il connait a peu pres
toutes les provinces; mais c'est au nord de la Loire qu'il est chez lui, de la Seine d'lle-de-France a la Seine
normande. Plus deux passions, l'océan et la haute montagne, qui relevent encore d'un paradigme
septentrional. on peut ajouter que l'exclusion relative de la romanité du paysage hugolien releve d'une
stratégie anti-classique. Ce champ spatial et culturel, dessiné par la biographie et par les lettres de voyage,
semble cependant trés étroit par rapport a celui de son ainé Chateaubriand, voyageant jusqu'en Amérique ou
en Terre Sainte : mais ce n'est pas ici le lieu d'examiner pourquoi Victor Hugo ne voulut pas aller en voyage
dans des pays mythiques, inventa I'Orient sans le voir, puis le remplaca par I'Espagne”. A cela aussi des
raisons contingentes : mais elles ne valent que partiellement. De fait, il s'en tint obstinément a ce noyau de
I'Europe que délimitent la Bretagne, les Alpes et le Rhin.

Cet espace correspond a une unité historique : c'est celui de I'Europe médiévale’ . La carte des voyages de
Victor Hugo recouvre celle du royaume des Francs - Suisse, Allemagne occidentale, Belgique, Hollande,
France, nord de I'Espagne et de 1'ltalie actuelles. Charlemagne recompose un empire d'Occident qui est le
berceau de 1'Europe chrétienne. Au traité de Verdun, en 843, I'empire carolingien éclate la France a Charles
le Chauve, 1'Allemagne a Louis le Germanique, et, pour Lothaire, cette bande intermédiaire qui va de 1'ltalie
a la Hollande en suivant le Rhin, que 1'on appelle la Lotharingie, et que la France et I'Allemagne se disputent
encore en 1914 ...° L'Europe de Victor Hugo n'est ni 'Europe romaine, méditerranéenne mais aussi anglaise,

* "Ce que je voudrais voir, je le réve si beau", écrit le poéte des Feuilles d'automne (XXVII) a propos des pays ou il n'ira jamais.
Eten 1829, dans la préface des Orientales, affirmant que "L'espace et le temps sont au poéte"”, il se demande "Qui a pu lui inspirer
de s'aller promener en Orient pendant tout un volume".

> Voir L'Europe. Histoire de ses peuples. Jean-Baptiste Duroselle, éditions Perrin,1991.

® Fernand Braudel, L'Identité de la France, Arthaud-Flammarion, 1986.



ni celle de Charles Quint, espagnole sans la France et tournée vers 1'or américain. C'est d'abord une Europe
franque et carolingienne, chrétienne, qui nous intéresse ici parce qu'elle est le berceau du gothique.

Car 1'Europe hugolienne est, avant tout, une Europe gothique : unie autour d'un art, d'une architecture qui
identifie son territoire, qui inscrit l'histoire visiblement dans le paysage, de la plus modeste chapelle de
village a Notre-Dame de Paris, ou a la cathédrale de Strasbourg. Goethe voyait en celle-ci l'incarnation de
I'ame germanique, comme Schlegel qui assimilait gothique et germanisme. Victor Hugo récuse cette
appropriation exclusive, qui renverrait la France au classicisme honni, et qui ne tient qu'a l'antériorité relative
de la redécouverte de leur patrimoine médiéval par les Allemands - et plus encore, mais Hugo l'ignore, par
les Anglais, le "gothic revival" datant du XVIIIéme siécle’.

Le gothique européen, expression d'abord du christianisme, vaut par son génie esthétique, mais aussi, pour
Victor Hugo, comme art des peuples batisseurs®. Ce qu'il inscrit dans les paysages, c'est 4 la fois l'unité d'un
continent et la diversité des nations, voire des régions. Au cours de ses voyages, Hugo observe les
déclinaisons des gothiques successifs ou différents, en cherchant toujours le rapport entre 1'ensemble du
batiment et la floraison des détails, et le rapport entre le tout et le paysage, urbain ou rural, environnant.
L'idéal est l'inclusion organique, ou structurale, qui fait de Notre-Dame de 1'Epine I'dme de la plaine
champenoise, de Notre-Dame de Paris le coeur vivant de la ville, ou des burgs rhénans les compagnons
mystérieux du fleuve. C'est alors que, pour le visiteur, le temps se retourne : le monument permet de lire
I'histoire et de reconstituer, tel I'os de Cuvier, une unité paysagere, voire régionale. Semblable au récit sacré,
le récit laique de I'histoire s'offre au déchiffreur dans ses figurations, ou figures, de pierre.

L'Europe selon Hugo s'appréhende donc par l'archéologie, en "antiquaire", comme on disait au début du
XIXeme siecle, et treés subsidiairement selon une approche anthropologique ou ethnographique. Des humains
il ne nous laisse que de brefs croquis; l'observation des mceurs, et la recherche du pittoresque, l'intéressent
beaucoup moins que cette Europe des pierres, unie dans les ruines d'une civilisation commune.

Un lieu dépourvu de traces archéologiques, mais porteur d'une valeur symbolique, peut étre aussi I'occasion
de ressusciter le passé. Par exemple le chemin creux de Kiissnacht, en Suisse, ou la fleche de Guillaume Tell
tua le bailli Gessler. "Il y avait cinq cent trente et un an, neuf mois et vingt-deux jours qu'a cette méme heure,
a cette méme place, le 18 novembre 1307, une fleche fermement lancée a travers cette méme forét avait
frappé un homme au cceur. Cet homme, c'était la tyrannie de 1'Autriche; cette fleche, c'était la liberté de la
Suisse (...) Moi j'étais descendu de voiture, je regardais les cailloux du chemin creux, je regardais cette
nature sereine comme une bonne conscience peu a peu le spectre des choses passées se superposait dans mon
esprit aux réalités présentes et les effacait, comme une vieille écriture qui reparait sur une page mal blanchie
au milieu d'un texte nouveau; je croyais voir le bailli Gessler couché sanglant dans le chemin creux, sur ces
cailloux diluviens tombés du mont Rigi, et j'entendais son chien aboyer a travers les arbres apreés I'ombre
gigantesque de Guillaume Tell debout dans le taillis."” C'est bien I'histoire des nations et des libertés
européennes qui vient s'inscrire ici, telle que ne la montrent plus que la mémoire des livres, sur le paysage
visible, qui se transforme a son tour en livre vivant. C'est le savoir qui vient déterminer et transformer le
regard, et méme le réel.

7 voir le catalogue de l'exposition Le "gothique retrouvé” avant Viollet-le-Duc, Hotel de Sully, 1979-1980, Caisse Nationale des
Monuments Historiques.

¥ Le vandalisme de toutes provenances - celui des armées de Louis XIV en Palatinat, des révolutionnaires en France, des
propriétaires ou du clergé - a criminellement saccagé ces monuments. Victor Hugo va consacrer beaucoup de son temps et de sa
plume a la défense des monuments historiques, militant pour leur conservation et pour leur restauration : 1a aussi, il lie 'activité
littéraire - 1'ode sur La Bande noire en 1825, l'article retentissant de 1832 intitulé Guerre aux Démolisseurs, et son roman Notre-
Dame de Paris - et l'activité publique, a la Commission des Monuments Historiques ou il joue un rdle inlassable pendant la
monarchie de Juillet.

° Voyage de 1839 aux Alpes, lettre datée de Lucerne, le 10 septembre, pp. 662-663 du volume voyages des OC (Bouquins-
Laffont).



A plus grande échelle Victor Hugo lie, comme Michelet, le regard géographique au regard historique,
pratiquant volontiers une manicre d'alpinisme méditatif qui lui permet d'embrasser un paysage pour tacher de
le comprendre.'® Opération herméneutique qui traite le paysage comme un livre ot le poéte déchiffre et
interpréte une histoire géologique et humaine, un palimpseste ou les époques se sont recouvertes et plus ou
moins effacées, un cadre ou le penseur peut faire revivre de grandes scénes historiques et en chercher le sens.
De la plaine de Waterloo surgit I'épopée napoléonienne qui prend place dans Les Misérables 1'espace du
champ de bataille ne peut plus étre identifi¢ autrement, pour la mémoire collective, qu'historiquement mais
l'exemple est trop célebre pour qu'il vaille de s'y arréter. Victor Hugo aime constituer ce que Julien Gracq
appellera plus tard des "paysages-histoire", individualisés par un événement historique qui a la fois les
découpe et les consacre.'!

Le paysage-histoire de I'Europe, pour Hugo, c'est le Rhin, a la fois séparateur et unificateur, arbre
gigantesque qui dessine le cceur de I'histoire européenne, de ses empires, de ses nations et de son union a
venir. Et d'abord parce que ce que voit Hugo, avec le fleuve, c'est une région, dans une unité historique et
géographique, mais qui ne se rattache pas a une nation : c'est une région européenne. Et qui ne se limite pas a
une époque, a un age d'or, comme certaines régions désertées par la grandeur et méme la vie humaine.
"...c'est un noble fleuve, féodal, républicain, impérial, digne a la fois d'étre francais et allemand. Il y a toute
I'histoire de 1'Europe considérée sous ses deux grands aspects, dans ce fleuve des guerriers et des penseurs,
dans cette vague superbe qui fait bondir la France, dans ce murmure profond qui fait réver I'Allemagne"'.
Le Rhin a appartenu a César, a Charlemagne et a Napoléon, "les trois énormes bornes milliaires, ou plus
millénaires, qu'on retrouve toujours sur son chemin" a travers I'histoire'’. Mais ce fleuve hanté de légendes et
de fabliaux, de guerres et de meurtres, a aussi vu naitre l'imprimerie, et transporté toutes les matiéres
premicres et les produits manufacturés d'Europe. Circulation, commerce, modernit¢ d'une Europe des
bateaux a vapeur et bientot des chemins de fer, caractérisent aussi ce Rhin qu'on ne peut dissocier du Rhin
des burgraves. Lieu de passage obligé des armées, des hommes et des richesses, enjeu stratégique dans
I'histoire européenne : le Rhin du voyageur,, paysage historique et symbolique, devient le centre politique de
I'Europe a venir. C'est 1a que la suite va se jouer, pense Hugo, et sur ce point l'histoire lui donnera raison,
méme si elle a pu prendre au passage des formes tragiques. C'est 1a que la civilisation européenne trouve ses
fondations, pour se construire : principalement dans le futur couple franco-allemand. Notons au passage la
pertinence d'un oubli, celui de I'Angleterre qui restera toujours a I'écart de I'espace culturel de Victor Hugo,
et du centre de la construction européenne.

Une civilisation médiévale, morte, légue son territoire a I'Europe issue de la Révolution francaise : bel
héritage a transformer. Mais une difficulté majeure se présente, justement du c6té¢ de la Révolution : la
"grande nation", impose de centrer I'Europe autour de la France, ou d'é¢tendre la France a I'Europe, ce qui va
rapidement troubler I'harmonie du concert.

2-De la Révolution francaise aux nationalismes européens 1'universalisme utopique

La France de la Révolution réactive son vieux désir des frontiéres naturelles, sous prétexte de rationalité
géographique. "Les limites de la France sont marquées par la nature", déclare Danton en janvier 1793; en
février, Carnot précise - "les limites anciennes et naturelles de la France sont le Rhin, les Alpes et les
Pyrénées."'* Les reconquérir est donc un droit, voire un devoir puisque ce que la Révolution exporte, c'est la
liberté. Etre patriote pendant la Révolution francaise, c'est conquérir 1'Europe : ainsi la Rhénanie, jusqu'a
Mayence et Francfort. Et il faut aussi avoir a l'esprit I'émotion de Goethe a Valmy, devant un monde

1% "Montons sur un des points élevés des Vosges, ou, si vous voulez, du Jura", propose Michelet aux lecteurs de son Tableau de la
France de 1833 : véritable mise en scéne du regard cartographique.

' Julien Gracq, carnets du grand chemin, Jos¢ Corti, 1992.

'2 Le Rhin, lettres a un ami, lettre XIV, OC &d. citée, voyages, pp.99-100.

B Ibid., p. 109.

14 Cités par Daniel Nordman, "Des limites d'Etat aux fronti¢res nationales", Les Lieux de mémoire, 11, La Nation**, Gallimard,
"Bibliotheque des idées", 1986.



nouveau dont l'annonce avait profondément troublé un de ses compatriotes, Emmanuel Kant, pour imaginer
cet état de grace qui nous parait inconcevable.

Napoléon reprend I'héritage expansionniste de la Révolution, et réve de reconstituer I'empire romain : en
1809, Metternich reconnait en lui "le souverain de I'Europe." L'Angleterre reste a I'écart. En 1815, la Sainte-
Alliance des monarchies légitimes disloque I'Empire et remet en place les nations. Cet ordre réactionnaire,
qui prétend détruire I'ceuvre de la Révolution frangaise, porte en germe les nationalismes de I'Europe
romantique, dont Nietzsche assignera la responsabilité a Napoléon; l'universalisme frangais est lui aussi
responsable; contre les Francais universalistes et conquérants se développe avec Herder un nationalisme
allemand tourné vers les origines.

Victor Hugo participe de cette ambivalence révolutionnaire et nationaliste. Il remet le réle principal a la
Révolution frangaise : ce qu'elle a détruit ne renaitra pas; et si elle a détruit 'empire d'Allemagne, c'est qu'il
¢tait moribond. "On ne tue les villes et les royaumes que lorsqu'ils doivent mourir", nous dit la lettre XXIII
du Rhin. Patriote et universaliste au sens révolutionnaire, il ne voit pas que la revendication des frontiéres
naturelles ne peut qu' alimenter dangereusement les nationalismes.

De la perte de la Rhénanie les Francais restent inconsolables. Quand Victor Hugo la visite, il semble ignorer
que la crise menace. En septembre 1840, un inconnu, Nicolas Becker, écrit un chant qui se répand en
Allemagne comme une trainée de poudre : "lls ne l'auront pas, le libre Rhin allemand, quoiqu'ils le
demandent dans leurs cris comme des corbeaux avides." De l'autre coté, c'est Musset qui se charge de
répondre, avec une insolence méprisante :

"Nous l'avons eu, votre Rhin allemand;

11 a tenu dans notre verre.

Un couplet qu'on s'en va chantant

Efface-t-il la trace altiére

Du pied de nos chevaux, marqués dans votre sang ?""

Heureusement la modération des Allemands - celle de Metternich et de la Confédération germanique - calme
provisoirement les esprits. mais dans ces années-1a la francophilie germanique n'est pas a son apogge, c'est le
moins qu'on puisse dire, tandis que Victor Hugo reprend comme une évidence tranquille le droit de la France
a ses frontieres naturelles. "La géographie donna la rive gauche a la France"; I'histoire les a réunies, pour
Charlemagne et Napoléon. "Toute cette rive du Rhin nous aime, - j'ai presque dit nous attend." Le fils du
général Hugo avait pourtant mesuré, en 1811-1812, la haine du peuple espagnol contre 1'occupant frangais, et
entrevu ce qui allait devenir le droit des peuples a disposer d'eux-mémes...

En 1840, Hugo voit un vide politique dans cette Rhénanie qui n'appartient ni a la Prusse ni a I'Autriche, ni a
ses grands-ducs décoratifs : l'aigle francaise, tel un point noir, revient a 1'horizon. Nous savons que la
prophétie ne s'est pas réalisée, que la France n'a pas repris le Rhin. Trente ans plus tard, elle perdait méme
I'Alsace-Lorraine - Hugo dira en 1871 qu'il a rencontré un "Lorrain cédé" ! Dans son discours d'ouverture au
Congres de la paix, a Paris, le 21 aolt 1849, il devait faire sa propre critique. "On s'est fortifi€ contre un
danger chimérique; on a tourné ses regards du c6té ou n'était pas le point noir; on a vu les guerres qui ne
venaient pas, et 1'on n'a pas vu les révolutions qui arrivaient." Mais le 2 aolit 1870 il déclare encore : "je
désire le Rhin pour la France..."'®

'3 Pour le récit de cet épisode, se reporter & l'article "Rhin" du Grand Dictionnaire universel de Pierre Larousse.

'® On peut donner un autre exemple de la méme contradiction. C'est le dialogue entre Victor et Charles Hugo sur la Belgique,
rapporté par Adele dans son Journal, le 25 octobre 1854.

"C. -1l est possible que Bonaparte envahisse la Belgique et mette une armée sur le Rhin.

V. -Quoique je n'approuve rien de ce que peut faire ce drole, pourtant, je trouverais bon que la Belgique soit envahie par la France,
conquise par elle, et gardée comme faisant partie de la France.



L'abces des frontieres naturelles est au coeur des relations franco-allemandes et de la question européenne. 11
annonce les guerres qui vont, un siécle durant, renvoyer tout projet européen a l'utopie. C'est pourtant au
méme moment, du méme mouvement, que ce projet va se construire.

3-Les Etats-Unis d’Europe et la République universelle

Quand Victor Hugo est ¢lu président du Congres de la Paix qui s'ouvre a Paris le 21 aott 1849, l'idée d'unir
les nations européennes a déja fait un bout de chemin. Saint-Simon préconise la solidarité industrielle et un
parlement européen dés 1814-1816; Guizot écrit en 1828 son Histoire générale de la civilisation en Europe,
affirmant l'existence d'une civilisation commune. Auguste Comte prone une monnaie européenne en 1848, et
I'on commence a réver de l'avénement de la paix par la diplomatie. Contre I'Europe des rois de 1815 nait
l'idée d'une Europe des peuples, fondée sur la démocratie et la justice sociale, destinée a assurer la paix
universelle : une Europe révolutionnaire. Ses fondements restent bien flous : autour de 1848, c'est 1'idée
d'une confédération d'Etats construite sur une solidarité philosophique et économique plus que sur une base
juridique sérieuse.

Pour les générations francaises du premier XIXéme siccle, le centre de cette Europe est la France : "Je crois
qu'on peut dire sans flatterie que la France a été le centre, le foyer de la civilisation de 1'Europe", écrit
Guizot. "Il n'est presque aucune grande idée, aucun grand principe de civilisation qui, pour se répandre
partout, n'ait passé d'abord par la France."En 1831, Michelet publie une Introduction a l'histoire universelle
qui montre a la fois 1'unité européenne - celle du moyen-age gothique, de Cologne a Strasbourg et Milan - et
la cohérence structurelle d'un "organisme trés complexe", ou la France "ne s'explique que par ce qui
l'entoure." Ce qu'il y a "de plus humain et de plus libre dans le monde, c'est I'Europe; de plus européen, c'est
ma patrie, c'est la France." Il résume ainsi 1'Europe dans son Tableau de la France de 1833 : "I'Angleterre est
un empire, 1'Allemagne un pays, une race; la France est une personne." Ainsi va I'amour de la patrie. On en
rencontre des échos dans La France pittoresque (1835) d'Abel Hugo, a cet égard intéressante vulgate des
idées romantiques - et de celles de son frére en particulier. De la Gaule romaine qui comprend la Germanie,
la Belgique et la Suisse, a Charlemagne et Napoléon, Abel reprend le mythe unitaire franco-européen qui
correspond a la carte des voyages de son freére. Et il voit dans la France "la nation a laquelle il est le plus
glorieux d'appartenir (...) la terre ou il est le plus doux de vivre."

Autrement dit 1'Europe, vue par les romantiques francais, c'est la dissolution, l'extension des qualités
politiques et spirituelles de la France. D'ou s'ensuit, pour Victor Hugo, ce raisonnement : si la France va
bien, 1'Europe ira bien; rendez-nous la rive gauche du Rhin, et la France sera satisfaite. Et réorganisez
I'Allemagne. On verra alors l'alliance de la France et de I'Allemagne, jumelles cousues ensemble par le Rhin,
structurer 1'Europe enfin rétablie apres les tentatives éphémeres des grands empereurs. La France contiendra
I'Angleterre, I'Allemagne contiendra la Russie, et le continent tout entier pourra marcher vers la paix des
peuples. Viendra alors la République universelle, par contagion de la paix et de la liberté. Qu'on me
pardonne cette paraphrase, qui vise a mettre en évidence, au cceur d'un projet généreux, de ce désir fabuleux
d'abolir les frontieres, l'incroyable rationalisme de la pensée...

C. -Mais les Belges ont leur nationalité et leur droit de patriotes s'ils veulent rester Belges et non devenir Frangais, ils sont dans
leur droit.

V. -Non. IIs ne doivent pas se refuser a l'agrandissement de la France, qui porte en elle 1'idée, la civilisation, le progres. Ils ne
doivent pas se refuser a la nature, qui a assigné la Belgique dans les limites naturelles de la France. La Belgique est a proprement
dire un département francais comme 1'Alsace, comme la Franche-Comté; elle n'a pas plus le droit de se refuser a faire partie de la
France que la Franche-Comté ou que l'Alsace (...) Il faut que la Belgique se fonde dans la France, que la France se fonde dans
I'Europe, et si la France s'y oppose, nous I'y forcerons comme nous y aurons forcé la Belgique." (t. III, pp. 442 et seq., éd. Lettres
Modernes. minard) Victor Hugo parlait dans une lettre au Bourgmestre de Bruxelles, en partant pour Jersey le 31 juillet 1852, du
"loyal peuple belge, si digne de la liberté et qui saura la conserver comme il a su la conquérir." (Bruxelles, Musée des Archives et
de la Littérature, Bibliothéque Royale Albert 1, lettre autographe).



Dans son grand discours sur la fraternité européenne, a 1'ouverture du congrés de Paris, Hugo compare le
rapport des nations a 1'Europe avec celui des provinces francaises a I'Etat frangais, et prone les Etats-Unis
d'Europe a l'instar des Etats-Unis d'Amérique, et cela sur une triple base suffrage universel, circulation des
idées, circulation économique. "Un jour viendra ou vous France, vous Russie, vous Italie, vous Angleterre,
vous Allemagne, vous toutes, nations du continent, sans perdre vos qualités distinctes et votre glorieuse
individualité, vous vous fondrez étroitement dans une unité supérieure, et vous constituerez la fraternité
européenne, absolument comme la Normandie, la Bretagne, la Bourgogne, la Lorraine, I'Alsace, toutes nos
provinces, se sont fondues dans la France. Un jour viendra ou il n'y aura plus d'autres champs de bataille que
les marchés s'ouvrant au commerce et les esprits s'ouvrant aux idées. - Un jour viendra ou les boulets et les
bombes seront remplacés par les votes, par le suffrage universel des peuples, par le vénérable arbitrage d'un
grand sénat souverain qui sera a I'Europe ce que le parlement est a I'Angleterre, ce que la diéte est a
I'Allemagne, ce que I'Assemblée 1égislative est a la France !"'’

11 développera plus tard un certain nombre de principes d'application urgente : laicité, abolition de la peine
de mort, abolition de l'exploitation des travailleurs, suppression des frontiéres, désarmement et arbitrage
entre les nations.'®

Prophétie et programme, sans véritables moyens de réalisation prochaine. Les convoitises territoriales de
Napoléon III, et les réalisations effectives de Bismarck, en décideront autrement; 1'Europe née des
nationalismes post-révolutionnaires est pulvérisée par les nationalismes. "Qui est 1'Europe ?", demande
insolemment Bismarck a un diplomate, en un temps ou le montée des rapports de force commence a rendre
grincant le concert des nations. Ni le réve fraternel de 1848, avec ses bases politiques trop vagues et ses
malentendus nationalistes trop réels, ni la grande vague socialiste et prolétarienne d'avant 1914 ne réussiront
a constituer une unité européenne face a la guerre. Victor Hugo n'est encore que le promoteur d'un mythe -
qui va, par saccades sanglantes, se transformer lentement en un projet politique réel, entrant enfin dans
'Histoire.

Conclusion

La conception hugolienne de 1'Europe est donc double. Europe des origines, des empereurs, dont 1'histoire
peut s'écrire comme celle d'un ensemble déja a plusieurs reprises constitué, et qu'il suffit de faire passer, avec
le progres de la démocratie, de I'état de brouillon a 1'état définitif. Mais aussi Europe des peuples du XIXeme
et du XXeéme siecles, véritablement déterminée par la question franco-allemande et les équilibres, ou
déséquilibres, post-révolutionnaires. Ce qu'il y a d'utopique dans I'Europe de Victor Hugo vient de son
universalisme de Francais, porteur de nationalisme alors méme que son socialisme est authentiquement
universaliste.

Il a surestimé le role de la France ? N'a pas prévu le grandissement immense de I'Amérique ? Bien str. Il a
cru a tort que nationalisme et citoyenneté européenne pouvaient aller de pair; et que le suffrage universel
suffirait, concrétement, a batir I'Europe, a opérer "une immense extraction de clarté". Génie et utopie. La
conclusion du Rhin le dit exactement : "Utopie, soit. Mais qu'on ne l'oublie pas, quand elles vont au méme
but que I'"humanité (...) les utopies d'un siécle sont les faits du siécle suivant. "

Pour la Serbie, 1876.

"Il devient nécessaire d'appeler I'attention des gouvernements européens sur un fait tellement petit, a ce qu'il
parait, que les gouvernements semblent ne point 1'apercevoir. Ce fait, le voici : on assassine un peuple. Ou ?

70C op. cit., Politique, Discours d'ouverture du Congrés de la Paix a Paris, le 21 aott 1849, p. 301.
'8 1bid., p. 960 : Les OQuvriers lyonnais, 1877.
19 OC, Voyages, Le Rhin, Conclusion, XVII, p. 429.



En Europe. Ce fait a-t-il des témoins ? Un témoin, le monde entier. Les gouvernements le voient-ils ?
Non.(...) Cela tient & ce que les gouvernements ne voient rien qu'a travers cette myopie, la raison d'Etat; le
genre humain regarde avec un autre ceil, la conscience.

"Nous allons étonner les gouvernements européens en leur apprenant une chose, c'est que les crimes sont des
crimes, c'est qu'il n'est pas plus permis & un gouvernement qu'a un individu d'étre un assassin, c'est que
I'Europe est solidaire, c'est que tout ce qui se fait en Europe est fait par 1'Europe, c'est que, s'il existe un
gouvernement béte fauve, il doit étre traité en béte fauve; c'est qu'a I'heure qu'il est, tout pres de nous, 1a,
SOus nos yeux, on massacre, on incendie, on pille, on extermine, on égorge les peres et les meres, on vend les
petites filles et les petits gargons; c'est que, les enfants trop petits pour étre vendus, on les fend en deux d'un
coup de sabre; c'est qu'on brile les familles dans les maisons; c'est que telle ville, Balak, est réduite en
quelques heures de neuf mille habitants a treize cents; c'est que les cimeti¢res sont encombrés de plus de
cadavres qu'on n'en peut enterrer, de sorte qu'aux vivants qui leur ont envoyé le carnage, les morts renvoient
la peste, ce qui est bien fait; nous apprenons aux gouvernements d'Europe ceci, c'est qu'on ouvre les femmes
grosses pour leur tuer les enfants dans les entrailles, c'est qu'il y a dans les places publiques des tas de
squelettes de femmes ayant la trace de 1'éventrement, c'est que les chiens rongent dans les rues le crane des
jeunes filles violées, c'est que tout cela est horrible, c'est qu'il suffirait d'un geste des gouvernements
d'Europe pour I'empécher, et que les sauvages qui commettent ces forfaits sont effrayants, et que les civilisés
qui les laissent commettre sont épouvantables.

"Le moment est venu d'élever la voix. L'indignation universelle se souléve. il y a des heures ou la conscience
humaine prend la parole et donne aux gouvernements l'ordre de 1'écouter. (...)

"Ce que les atrocités de Serbie mettent hors de doute, c'est qu'il faut a 1'Europe une nationalité européenne.
"Ceci n'était hier que la vérité; grace aux bourreaux de la Serbie, c'est aujourd'hui I'évidence. (...)

"L'avenir est un dieu trainé par des tigres."*
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