
Nicole Savy : « L'Europe de Victor Hugo du gothique au géopolitique » 
 

"Je voudrais signer ma vie par un grand acte, et mourir. Ainsi, la fondation des Etats-Unis d'Europe."
1
 Cette 

brève note de Victor Hugo contient beaucoup de choses :  

 

-Une idée politique, celle d'une Europe fédérale à laquelle seraient intégrées les nations ? A moins que la 

reprise du nom des Etats-Unis ne soit qu'analogique, et non à prendre au pied de la lettre, et qu'il faille 

entendre une confédération. Bref, union européenne, en un temps où le débat sur cette question est encore 

dans les limbes. 

 

-Le désir d'inscrire cette idée dans la réalité, de quitter l'utopie pour le politique en se tenant déjà, 

symboliquement, à l'intersection précise des deux : l'acte fondateur, la première pierre, condition insuffisante 

mais nécessaire à l'entrée dans les faits. Ce désir implique une volonté de reconnaissance de paternité, liée à 

un sentiment de légitimité.  

 

-La qualification de cet acte en acte suprême : celui qui, au regard de l'histoire, aura couronné toute une vie. 

Mais c'est un vœu d'homme d'Etat, alors même que Victor Hugo a toujours fait passer son travail d'écrivain, 

de poète, avant ses diverses carrières politiques et autres opportunités ministérielles. 

 

-Affirmation - qui répond au point précédent - de la continuité entre la vie, l'œuvre littéraire et l'œuvre 

politique. Cette affirmation se joue autour du verbe "signer" et de son emploi à la fois métaphorique - signer 

sa vie comme un livre - et littéral - on appose une signature au bas d'un traité. La signature est le symbole 

terminal de l'écriture, qui se définit ici comme le moyen utilisé par la pensée pour produire des effets réels, 

quel que soit le champ, historique, littéraire ou politique, concerné. 

 

Cette manière de pratiquer l'utilité sociale de l'art et l'utilité artistique du social - est constante chez Victor 

Hugo, de Notre-Dame de Paris aux misérables, roman conçu, dit-il, "Delenda Carthago", comme une 

machine de guerre contre la misère. Chez d'autres auteurs également Karl Marx ne s'embarrasse pas plus de 

catégories préjugées quand il situe son Dix-huit Brumaire de Louis Bonaparte par rapport à Napoléon-le-

Petit
2
, et l'on sait que Marx n'écrivait pas seulement pour le plaisir des esthètes. 

 

Une note de Hugo, en 1845 ou 1846, thématise clairement les rapports du littéraire et du politique : 

 

"Vie politique, vie littéraire, deux côtés d'une même chose qui est la vie publique. Les uns trempent dans la 

vie publique par l'action. Les autres y trempent par l'idée. Ce sont ceux-là qu'on appelle les rêveurs, les 

poètes, les philosophes. On appelle les autres les hommes d'état. Il faut dire à l'avantage des premiers que les 

idées sont toujours des actions, tandis que rarement les actions sont des idées." 

 

"On entre donc plus profondément encore dans l'âme des peuples et dans l'histoire intérieure des sociétés 

humaines par la vie littéraire que par la vie politique."
3
 Ce qui est une manière, pour le coup, de donner un 

statut à l'utopie comme savoir, théorie d'une pratique. 

 

L'Europe de Victor Hugo n'est pas réductible à une idée politique. Si la pensée politique hugolienne s'y 

investit avec passion, c'est que l'idée unifie son expérience et sa culture, et les projette vers l'avenir : fils de la 

Révolution française et des guerres impériales, historien par goût et écrivain de métier, Hugo devient acteur 

politique, comme les plus grands de ses pairs romantiques Chateaubriand et Lamartine. Mais lui seul 

                         
1
 Note de 1876-1878, recueillie dans Océan-Moi prose, manuscrit 13420, f° 213, p. 294 du volume Océan des Œuvres Complètes, 

éd. Bouquins-Laffont. 
2
 Dans la préface de la deuxième édition, Hambourg, 1869. Que Marx utilise un deuxième exemple, celui de Proudhon, théoricien 

du socialisme comme Marx lui-même, parait beaucoup plus évident.  
3
 Océan, ouvrage cité., ibid., f° 17, p. 265. 



s'empare de cette idée de l'Europe, la promeut par la plume et par la parole, parce qu'il est d'un socialisme 

universaliste avant même de devenir républicain, et qu'un îlot de république au milieu des monarchies 

européennes ne saurait être viable. Mais aussi, et d'abord, parce que cet homme que ses goûts portent vers le 

nord, vers le gothique plutôt que vers l'espace romain et méditerranéen, s'est constitué un horizon de 

paysages et de culture auquel son projet géopolitique est exactement adéquat. C'est précisément du point de 

vue du territoire - celui qu'adopte par exemple Abel Hugo écrivant La France pittoresque - qu'il faut se 

placer pour saisir l'unité de la pensée culturelle et politique de son frère ce qu'il perçoit de l'espace 

contemporain, c'est un territoire bipolaire, organisé d'une part autour de Paris, dans un paradigme 

national/international, universaliste d'autre part autour du Rhin, cœur de la centralité européenne passée et à 

venir. Deux réseaux destinés à se fondre l'un dans l'autre, à se confondre, mais dont la distinction et la 

tension informent son espace mental, de l'histoire à ce que nous appelons la géopolitique. Guernesey, 

troisième grand lieu hugolien, va relativiser cette bipolarité sans la détruire. Mais on s'en tiendra ici à 

l'Europe et à ses berceaux. 

 

C'est dans les textes de voyage, et en particulier autour du Rhin, publié en 1842, que l'on peut observer la 

gestation de l'idée européenne, avec le souci de dessiner le temps dans l'espace. J'examinerai d'abord la 

constitution de cet espace-temps de l'Europe chez Victor Hugo, du point de vue de l'histoire littéraire et 

culturelle, avant d'en analyser le contenu politique, sans prétendre en rien à l'exhaustivité, au vu de la taille 

océanique de l'homme, de l'œuvre et du siècle. 

 

1-Le voyageur de l'Europe 

 

Si l'on écarte les voyages de la petite enfance, pour rejoindre Léopold Hugo sur les lieux des campagnes 

napoléoniennes, en Italie et en Espagne, et l'unique voyage espagnol de l'été 1843, l'on observe que de 1825 

à la fin de sa vie Victor Hugo s'est constamment rendu dans les mêmes pays : en Suisse, Allemagne, 

Belgique, Hollande et Luxembourg. Pendant ses vingt ans d'exil, quand il quitte Guernesey pour passer l'été 

sur le continent, c'est encore là qu'il se rend; c'est à Bruxelles que sa famille finit par s'installer. Bref ses 

lieux de prédilection, hors de France, sont à chercher à proximité du Rhin, là même où notre Europe 

occidentale d'aujourd'hui a installé ses centres politiques. De la France elle-même, il connaît à peu près 

toutes les provinces; mais c'est au nord de la Loire qu'il est chez lui, de la Seine d'Ile-de-France à la Seine 

normande. Plus deux passions, l'océan et la haute montagne, qui relèvent encore d'un paradigme 

septentrional. on peut ajouter que l'exclusion relative de la romanité du paysage hugolien relève d'une 

stratégie anti-classique. Ce champ spatial et culturel, dessiné par la biographie et par les lettres de voyage, 

semble cependant très étroit par rapport à celui de son aîné Chateaubriand, voyageant jusqu'en Amérique ou 

en Terre Sainte : mais ce n'est pas ici le lieu d'examiner pourquoi Victor Hugo ne voulut pas aller en voyage 

dans des pays mythiques, inventa l'Orient sans le voir, puis le remplaça par l'Espagne
4
. A cela aussi des 

raisons contingentes : mais elles ne valent que partiellement. De fait, il s'en tint obstinément à ce noyau de 

l'Europe que délimitent la Bretagne, les Alpes et le Rhin. 

 

Cet espace correspond à une unité historique : c'est celui de l'Europe médiévale
5
 . La carte des voyages de 

Victor Hugo recouvre celle du royaume des Francs - Suisse, Allemagne occidentale, Belgique, Hollande, 

France, nord de l'Espagne et de l'Italie actuelles. Charlemagne recompose un empire d'Occident qui est le 

berceau de l'Europe chrétienne. Au traité de Verdun, en 843, l'empire carolingien éclate la France à Charles 

le Chauve, l'Allemagne à Louis le Germanique, et, pour Lothaire, cette bande intermédiaire qui va de l'Italie 

à la Hollande en suivant le Rhin, que l'on appelle la Lotharingie, et que la France et l'Allemagne se disputent 

encore en 1914 ...
6
 L'Europe de Victor Hugo n'est ni l'Europe romaine, méditerranéenne mais aussi anglaise, 
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ni celle de Charles Quint, espagnole sans la France et tournée vers l'or américain. C'est d'abord une Europe 

franque et carolingienne, chrétienne, qui nous intéresse ici parce qu'elle est le berceau du gothique. 

 

Car l'Europe hugolienne est, avant tout, une Europe gothique : unie autour d'un art, d'une architecture qui 

identifie son territoire, qui inscrit l'histoire visiblement dans le paysage, de la plus modeste chapelle de 

village à Notre-Dame de Paris, ou à la cathédrale de Strasbourg. Goethe voyait en celle-ci l'incarnation de 

l'âme germanique, comme Schlegel qui assimilait gothique et germanisme. Victor Hugo récuse cette 

appropriation exclusive, qui renverrait la France au classicisme honni, et qui ne tient qu'à l'antériorité relative 

de la redécouverte de leur patrimoine médiéval par les Allemands - et plus encore, mais Hugo l'ignore, par 

les Anglais, le "gothic revival" datant du XVIIIème siècle
7
. 

 

Le gothique européen, expression d'abord du christianisme, vaut par son génie esthétique, mais aussi, pour 

Victor Hugo, comme art des peuples bâtisseurs
8
. Ce qu'il inscrit dans les paysages, c'est à la fois l'unité d'un 

continent et la diversité des nations, voire des régions. Au cours de ses voyages, Hugo observe les 

déclinaisons des gothiques successifs ou différents, en cherchant toujours le rapport entre l'ensemble du 

bâtiment et la floraison des détails, et le rapport entre le tout et le paysage, urbain ou rural, environnant. 

L'idéal est l'inclusion organique, ou structurale, qui fait de Notre-Dame de l'Epine l'âme de la plaine 

champenoise, de Notre-Dame de Paris le cœur vivant de la ville, ou des burgs rhénans les compagnons 

mystérieux du fleuve. C'est alors que, pour le visiteur, le temps se retourne : le monument permet de lire 

l'histoire et de reconstituer, tel l'os de Cuvier, une unité paysagère, voire régionale. Semblable au récit sacré, 

le récit laïque de l'histoire s'offre au déchiffreur dans ses figurations, ou figures, de pierre. 

 

L'Europe selon Hugo s'appréhende donc par l'archéologie, en "antiquaire", comme on disait au début du 

XIXème siècle, et très subsidiairement selon une approche anthropologique ou ethnographique. Des humains 

il ne nous laisse que de brefs croquis; l'observation des mœurs, et la recherche du pittoresque, l'intéressent 

beaucoup moins que cette Europe des pierres, unie dans les ruines d'une civilisation commune. 

 

Un lieu dépourvu de traces archéologiques, mais porteur d'une valeur symbolique, peut être aussi l'occasion 

de ressusciter le passé. Par exemple le chemin creux de Küssnacht, en Suisse, où la flèche de Guillaume Tell 

tua le bailli Gessler. "Il y avait cinq cent trente et un an, neuf mois et vingt-deux jours qu'à cette même heure, 

à cette même place, le 18 novembre 1307, une flèche fermement lancée à travers cette même forêt avait 

frappé un homme au cœur. Cet homme, c'était la tyrannie de l'Autriche; cette flèche, c'était la liberté de la 

Suisse (...) Moi j'étais descendu de voiture, je regardais les cailloux du chemin creux, je regardais cette 

nature sereine comme une bonne conscience peu à peu le spectre des choses passées se superposait dans mon 

esprit aux réalités présentes et les effaçait, comme une vieille écriture qui reparaît sur une page mal blanchie 

au milieu d'un texte nouveau; je croyais voir le bailli Gessler couché sanglant dans le chemin creux, sur ces 

cailloux diluviens tombés du mont Rigi, et j'entendais son chien aboyer à travers les arbres après l'ombre 

gigantesque de Guillaume Tell debout dans le taillis."
9
 C'est bien l'histoire des nations et des libertés 

européennes qui vient s'inscrire ici, telle que ne la montrent plus que la mémoire des livres, sur le paysage 

visible, qui se transforme à son tour en livre vivant. C'est le savoir qui vient déterminer et transformer le 

regard, et même le réel. 
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A plus grande échelle Victor Hugo lie, comme Michelet, le regard géographique au regard historique, 

pratiquant volontiers une manière d'alpinisme méditatif qui lui permet d'embrasser un paysage pour tâcher de 

le comprendre.
10

 Opération herméneutique qui traite le paysage comme un livre où le poète déchiffre et 

interprète une histoire géologique et humaine, un palimpseste où les époques se sont recouvertes et plus ou 

moins effacées, un cadre où le penseur peut faire revivre de grandes scènes historiques et en chercher le sens. 

De la plaine de Waterloo surgit l'épopée napoléonienne qui prend place dans Les Misérables l'espace du 

champ de bataille ne peut plus être identifié autrement, pour la mémoire collective, qu'historiquement mais 

l'exemple est trop célèbre pour qu'il vaille de s'y arrêter. Victor Hugo aime constituer ce que Julien Gracq 

appellera plus tard des "paysages-histoire", individualisés par un événement historique qui à la fois les 

découpe et les consacre.
11

 

 

Le paysage-histoire de l'Europe, pour Hugo, c'est le Rhin, à la fois séparateur et unificateur, arbre 

gigantesque qui dessine le cœur de l'histoire européenne, de ses empires, de ses nations et de son union à 

venir. Et d'abord parce que ce que voit Hugo, avec le fleuve, c'est une région, dans une unité historique et 

géographique, mais qui ne se rattache pas à une nation : c'est une région européenne. Et qui ne se limite pas à 

une époque, à un âge d'or, comme certaines régions désertées par la grandeur et même la vie humaine. 

"...c'est un noble fleuve, féodal, républicain, impérial, digne à la fois d'être français et allemand. Il y a toute 

l'histoire de l'Europe considérée sous ses deux grands aspects, dans ce fleuve des guerriers et des penseurs, 

dans cette vague superbe qui fait bondir la France, dans ce murmure profond qui fait rêver l'Allemagne"
12

. 

Le Rhin a appartenu à César, à Charlemagne et à Napoléon, "les trois énormes bornes milliaires, ou plus 

millénaires, qu'on retrouve toujours sur son chemin" à travers l'histoire
13

. Mais ce fleuve hanté de légendes et 

de fabliaux, de guerres et de meurtres, a aussi vu naître l'imprimerie, et transporté toutes les matières 

premières et les produits manufacturés d'Europe. Circulation, commerce, modernité d'une Europe des 

bateaux à vapeur et bientôt des chemins de fer, caractérisent aussi ce Rhin qu'on ne peut dissocier du Rhin 

des burgraves. Lieu de passage obligé des armées, des hommes et des richesses, enjeu stratégique dans 

l'histoire européenne : le Rhin du voyageur,, paysage historique et symbolique, devient le centre politique de 

l'Europe à venir. C'est là que la suite va se jouer, pense Hugo, et sur ce point l'histoire lui donnera raison, 

même si elle a pu prendre au passage des formes tragiques. C'est là que la civilisation européenne trouve ses 

fondations, pour se construire : principalement dans le futur couple franco-allemand. Notons au passage la 

pertinence d'un oubli, celui de l'Angleterre qui restera toujours à l'écart de l'espace culturel de Victor Hugo, 

et du centre de la construction européenne. 

 

Une civilisation médiévale, morte, lègue son territoire à l'Europe issue de la Révolution française : bel 

héritage à transformer. Mais une difficulté majeure se présente, justement du côté de la Révolution : la 

"grande nation", impose de centrer l'Europe autour de la France, ou d'étendre la France à l'Europe, ce qui va 

rapidement troubler l'harmonie du concert. 

 

2-De la Révolution française aux nationalismes européens l'universalisme utopique 

 

La France de la Révolution réactive son vieux désir des frontières naturelles, sous prétexte de rationalité 

géographique. "Les limites de la France sont marquées par la nature", déclare Danton en janvier 1793; en 

février, Carnot précise - "les limites anciennes et naturelles de la France sont le Rhin, les Alpes et les 

Pyrénées."
14

 Les reconquérir est donc un droit, voire un devoir puisque ce que la Révolution exporte, c'est la 

liberté. Etre patriote pendant la Révolution française, c'est conquérir l'Europe : ainsi la Rhénanie, jusqu'à 

Mayence et Francfort. Et il faut aussi avoir à l'esprit l'émotion de Goethe à Valmy, devant un monde 
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nouveau dont l'annonce avait profondément troublé un de ses compatriotes, Emmanuel Kant, pour imaginer 

cet état de grâce qui nous parait inconcevable. 

 

Napoléon reprend l'héritage expansionniste de la Révolution, et rêve de reconstituer l'empire romain : en 

1809, Metternich reconnaît en lui "le souverain de l'Europe." L'Angleterre reste à l'écart. En 1815, la Sainte-

Alliance des monarchies légitimes disloque l'Empire et remet en place les nations. Cet ordre réactionnaire, 

qui prétend détruire l'œuvre de la Révolution française, porte en germe les nationalismes de l'Europe 

romantique, dont Nietzsche assignera la responsabilité à Napoléon; l'universalisme français est lui aussi 

responsable; contre les Français universalistes et conquérants se développe avec Herder un nationalisme 

allemand tourné vers les origines. 

 

Victor Hugo participe de cette ambivalence révolutionnaire et nationaliste. Il remet le rôle principal à la 

Révolution française : ce qu'elle a détruit ne renaîtra pas; et si elle a détruit l'empire d'Allemagne, c'est qu'il 

était moribond. "On ne tue les villes et les royaumes que lorsqu'ils doivent mourir", nous dit la lettre XXIII 

du Rhin. Patriote et universaliste au sens révolutionnaire, il ne voit pas que la revendication des frontières 

naturelles ne peut qu' alimenter dangereusement les nationalismes. 

 

De la perte de la Rhénanie les Français restent inconsolables. Quand Victor Hugo la visite, il semble ignorer 

que la crise menace. En septembre 1840, un inconnu, Nicolas Becker, écrit un chant qui se répand en 

Allemagne comme une traînée de poudre : "Ils ne l'auront pas, le libre Rhin allemand, quoiqu'ils le 

demandent dans leurs cris comme des corbeaux avides." De l'autre côté, c'est Musset qui se charge de 

répondre, avec une insolence méprisante : 

 
"Nous l'avons eu, votre Rhin allemand; 

Il a tenu dans notre verre. 

Un couplet qu'on s'en va chantant 

Efface-t-il la trace altière 

Du pied de nos chevaux, marqués dans votre sang ?"
15

 

 

Heureusement la modération des Allemands - celle de Metternich et de la Confédération germanique - calme 

provisoirement les esprits. mais dans ces années-là la francophilie germanique n'est pas à son apogée, c'est le 

moins qu'on puisse dire, tandis que Victor Hugo reprend comme une évidence tranquille le droit de la France 

à ses frontières naturelles. "La géographie donna la rive gauche à la France"; l'histoire les a réunies, pour 

Charlemagne et Napoléon. "Toute cette rive du Rhin nous aime, - j'ai presque dit nous attend." Le fils du 

général Hugo avait pourtant mesuré, en 1811-1812, la haine du peuple espagnol contre l'occupant français, et 

entrevu ce qui allait devenir le droit des peuples à disposer d'eux-mêmes... 

 

En 1840, Hugo voit un vide politique dans cette Rhénanie qui n'appartient ni à la Prusse ni à l'Autriche, ni à 

ses grands-ducs décoratifs : l'aigle française, tel un point noir, revient à l'horizon. Nous savons que la 

prophétie ne s'est pas réalisée, que la France n'a pas repris le Rhin. Trente ans plus tard, elle perdait même 

l'Alsace-Lorraine - Hugo dira en 1871 qu'il a rencontré un "Lorrain cédé" ! Dans son discours d'ouverture au 

Congrès de la paix, à Paris, le 21 août 1849, il devait faire sa propre critique. "On s'est fortifié contre un 

danger chimérique; on a tourné ses regards du côté où n'était pas le point noir; on a vu les guerres qui ne 

venaient pas, et l'on n'a pas vu les révolutions qui arrivaient." Mais le 2 août 1870 il déclare encore : "je 

désire le Rhin pour la France..."
16
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L'abcès des frontières naturelles est au cœur des relations franco-allemandes et de la question européenne. Il 

annonce les guerres qui vont, un siècle durant, renvoyer tout projet européen à l'utopie. C'est pourtant au 

même moment, du même mouvement, que ce projet va se construire. 

 

3-Les Etats-Unis d’Europe et la République universelle 

 

Quand Victor Hugo est élu président du Congrès de la Paix qui s'ouvre à Paris le 21 août 1849, l'idée d'unir 

les nations européennes a déjà fait un bout de chemin. Saint-Simon préconise la solidarité industrielle et un 

parlement européen dès 1814-1816; Guizot écrit en 1828 son Histoire générale de la civilisation en Europe, 

affirmant l'existence d'une civilisation commune. Auguste Comte prône une monnaie européenne en 1848, et 

l'on commence à rêver de l'avènement de la paix par la diplomatie. Contre l'Europe des rois de 1815 naît 

l'idée d'une Europe des peuples, fondée sur la démocratie et la justice sociale, destinée à assurer la paix 

universelle : une Europe révolutionnaire. Ses fondements restent bien flous : autour de 1848, c'est l'idée 

d'une confédération d'Etats construite sur une solidarité philosophique et économique plus que sur une base 

juridique sérieuse.  

 

Pour les générations françaises du premier XIXème siècle, le centre de cette Europe est la France : "Je crois 

qu'on peut dire sans flatterie que la France a été le centre, le foyer de la civilisation de l'Europe", écrit 

Guizot. "Il n'est presque aucune grande idée, aucun grand principe de civilisation qui, pour se répandre 

partout, n'ait passé d'abord par la France."En 1831, Michelet publie une Introduction à l'histoire universelle 

qui montre à la fois l'unité européenne - celle du moyen-âge gothique, de Cologne à Strasbourg et Milan - et 

la cohérence structurelle d'un "organisme très complexe", où la France "ne s'explique que par ce qui 

l'entoure." Ce qu'il y a "de plus humain et de plus libre dans le monde, c'est l'Europe; de plus européen, c'est 

ma patrie, c'est la France." Il résume ainsi l'Europe dans son Tableau de la France de 1833 : "l'Angleterre est 

un empire, l'Allemagne un pays, une race; la France est une personne." Ainsi va l'amour de la patrie. On en 

rencontre des échos dans La France pittoresque (1835) d'Abel Hugo, à cet égard intéressante vulgate des 

idées romantiques - et de celles de son frère en particulier. De la Gaule romaine qui comprend la Germanie, 

la Belgique et la Suisse, à Charlemagne et Napoléon, Abel reprend le mythe unitaire franco-européen qui 

correspond à la carte des voyages de son frère. Et il voit dans la France "la nation à laquelle il est le plus 

glorieux d'appartenir (...) la terre où il est le plus doux de vivre." 

 

Autrement dit l'Europe, vue par les romantiques français, c'est la dissolution, l'extension des qualités 

politiques et spirituelles de la France. D'où s'ensuit, pour Victor Hugo, ce raisonnement : si la France va 

bien, l'Europe ira bien; rendez-nous la rive gauche du Rhin, et la France sera satisfaite. Et réorganisez 

l'Allemagne. On verra alors l'alliance de la France et de l'Allemagne, jumelles cousues ensemble par le Rhin, 

structurer l'Europe enfin rétablie après les tentatives éphémères des grands empereurs. La France contiendra 

l'Angleterre, l'Allemagne contiendra la Russie, et le continent tout entier pourra marcher vers la paix des 

peuples. Viendra alors la République universelle, par contagion de la paix et de la liberté. Qu'on me 

pardonne cette paraphrase, qui vise à mettre en évidence, au cœur d'un projet généreux, de ce désir fabuleux 

d'abolir les frontières, l'incroyable rationalisme de la pensée... 

 

                                                                                         

C. -Mais les Belges ont leur nationalité et leur droit de patriotes s'ils veulent rester Belges et non devenir Français, ils sont dans 

leur droit.  

V. -Non. Ils ne doivent pas se refuser à l'agrandissement de la France, qui porte en elle l'idée, la civilisation, le progrès. Ils ne 

doivent pas se refuser à la nature, qui a assigné la Belgique dans les limites naturelles de la France. La Belgique est à proprement 

dire un département français comme l'Alsace, comme la Franche-Comté; elle n'a pas plus le droit de se refuser à faire partie de la 

France que la Franche-Comté ou que l'Alsace (...) Il faut que la Belgique se fonde dans la France, que la France se fonde dans 

l'Europe, et si la France s'y oppose, nous l'y forcerons comme nous y aurons forcé la Belgique." (t. III, pp. 442 et seq., éd. Lettres 

Modernes. minard) Victor Hugo parlait dans une lettre au Bourgmestre de Bruxelles, en partant pour Jersey le 31 juillet 1852, du 

"loyal peuple belge, si digne de la liberté et qui saura la conserver comme il a su la conquérir." (Bruxelles, Musée des Archives et 

de la Littérature, Bibliothèque Royale Albert 1
er

, lettre autographe). 



Dans son grand discours sur la fraternité européenne, à l'ouverture du congrès de Paris, Hugo compare le 

rapport des nations à l'Europe avec celui des provinces françaises à l'Etat français, et prône les Etats-Unis 

d'Europe à l'instar des Etats-Unis d'Amérique, et cela sur une triple base suffrage universel, circulation des 

idées, circulation économique. "Un jour viendra où vous France, vous Russie, vous Italie, vous Angleterre, 

vous Allemagne, vous toutes, nations du continent, sans perdre vos qualités distinctes et votre glorieuse 

individualité, vous vous fondrez étroitement dans une unité supérieure, et vous constituerez la fraternité 

européenne, absolument comme la Normandie, la Bretagne, la Bourgogne, la Lorraine, l'Alsace, toutes nos 

provinces, se sont fondues dans la France. Un jour viendra où il n'y aura plus d'autres champs de bataille que 

les marchés s'ouvrant au commerce et les esprits s'ouvrant aux idées. - Un jour viendra où les boulets et les 

bombes seront remplacés par les votes, par le suffrage universel des peuples, par le vénérable arbitrage d'un 

grand sénat souverain qui sera à l'Europe ce que le parlement est à l'Angleterre, ce que la diète est à 

l'Allemagne, ce que l'Assemblée législative est à la France !"
17

 

 

Il développera plus tard un certain nombre de principes d'application urgente : laïcité, abolition de la peine 

de mort, abolition de l'exploitation des travailleurs, suppression des frontières, désarmement et arbitrage 

entre les nations.
18

 

 

Prophétie et programme, sans véritables moyens de réalisation prochaine. Les convoitises territoriales de 

Napoléon III, et les réalisations effectives de Bismarck, en décideront autrement; l'Europe née des 

nationalismes post-révolutionnaires est pulvérisée par les nationalismes. "Qui est l'Europe ?", demande 

insolemment Bismarck à un diplomate, en un temps où le montée des rapports de force commence à rendre 

grinçant le concert des nations. Ni le rêve fraternel de 1848, avec ses bases politiques trop vagues et ses 

malentendus nationalistes trop réels, ni la grande vague socialiste et prolétarienne d'avant 1914 ne réussiront 

à constituer une unité européenne face à la guerre. Victor Hugo n'est encore que le promoteur d'un mythe - 

qui va, par saccades sanglantes, se transformer lentement en un projet politique réel, entrant enfin dans 

l'Histoire. 

 

Conclusion 

 

La conception hugolienne de l'Europe est donc double. Europe des origines, des empereurs, dont l'histoire 

peut s'écrire comme celle d'un ensemble déjà à plusieurs reprises constitué, et qu'il suffit de faire passer, avec 

le progrès de la démocratie, de l'état de brouillon à l'état définitif. Mais aussi Europe des peuples du XIXème 

et du XXème siècles, véritablement déterminée par la question franco-allemande et les équilibres, ou 

déséquilibres, post-révolutionnaires. Ce qu'il y a d'utopique dans l'Europe de Victor Hugo vient de son 

universalisme de Français, porteur de nationalisme alors même que son socialisme est authentiquement 

universaliste. 

 

Il a surestimé le rôle de la France ? N'a pas prévu le grandissement immense de l'Amérique ? Bien sûr. Il a 

cru à tort que nationalisme et citoyenneté européenne pouvaient aller de pair; et que le suffrage universel 

suffirait, concrètement, à bâtir l'Europe, à opérer "une immense extraction de clarté". Génie et utopie. La 

conclusion du Rhin le dit exactement : "Utopie, soit. Mais qu'on ne l'oublie pas, quand elles vont au même 

but que l'humanité (...) les utopies d'un siècle sont les faits du siècle suivant. "
19

 

 

 

Pour la Serbie, 1876. 

 

"Il devient nécessaire d'appeler l'attention des gouvernements européens sur un fait tellement petit, à ce qu'il 

parait, que les gouvernements semblent ne point l'apercevoir. Ce fait, le voici : on assassine un peuple. Où ? 
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En Europe. Ce fait a-t-il des témoins ? Un témoin, le monde entier. Les gouvernements le voient-ils ? 

Non.(...) Cela tient à ce que les gouvernements ne voient rien qu'à travers cette myopie, la raison d'Etat; le 

genre humain regarde avec un autre œil, la conscience. 

 

"Nous allons étonner les gouvernements européens en leur apprenant une chose, c'est que les crimes sont des 

crimes, c'est qu'il n'est pas plus permis à un gouvernement qu'à un individu d'être un assassin, c'est que 

l'Europe est solidaire, c'est que tout ce qui se fait en Europe est fait par l'Europe, c'est que, s'il existe un 

gouvernement bête fauve, il doit être traité en bête fauve; c'est qu'à l'heure qu'il est, tout près de nous, là, 

sous nos yeux, on massacre, on incendie, on pille, on extermine, on égorge les pères et les mères, on vend les 

petites filles et les petits garçons; c'est que, les enfants trop petits pour être vendus, on les fend en deux d'un 

coup de sabre; c'est qu'on brûle les familles dans les maisons; c'est que telle ville, Balak, est réduite en 

quelques heures de neuf mille habitants à treize cents; c'est que les cimetières sont encombrés de plus de 

cadavres qu'on n'en peut enterrer, de sorte qu'aux vivants qui leur ont envoyé le carnage, les morts renvoient 

la peste, ce qui est bien fait; nous apprenons aux gouvernements d'Europe ceci, c'est qu'on ouvre les femmes 

grosses pour leur tuer les enfants dans les entrailles, c'est qu'il y a dans les places publiques des tas de 

squelettes de femmes ayant la trace de l'éventrement, c'est que les chiens rongent dans les rues le crâne des 

jeunes filles violées, c'est que tout cela est horrible, c'est qu'il suffirait d'un geste des gouvernements 

d'Europe pour l'empêcher, et que les sauvages qui commettent ces forfaits sont effrayants, et que les civilisés 

qui les laissent commettre sont épouvantables. 

 

"Le moment est venu d'élever la voix. L'indignation universelle se soulève. il y a des heures où la conscience 

humaine prend la parole et donne aux gouvernements l'ordre de l'écouter. (...) 

"Ce que les atrocités de Serbie mettent hors de doute, c'est qu'il faut à l'Europe une nationalité européenne. 

"Ceci n'était hier que la vérité; grâce aux bourreaux de la Serbie, c'est aujourd'hui l'évidence. (...) 

"L'avenir est un dieu traîné par des tigres."
20
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