Bernard Le Drezen

Rhétorique et orateur(s) dans l'oeuvre de Hugo

Le dernier tiers du XIX® siécle a été marqué par I’extinction de 1’enseignement rhétorique en
France, symbolisée par la suppression de la classe de rhétorique dans les années 1880. L’école
de la III° République supprime presque entiérement le « discours » et promeut la dissertation,
qui devient vite dans les écoles I’exercice roi. Parall¢lement, le latin, qui était la langue
premicre et comme une seconde langue maternelle, se trouve marginalisé, et méme tenu en
suspicion. La rhétorique, des lors, est chose d’un autre temps. Or, par sa nature-méme, elle est
répétition, transmission d’un patrimoine millénaire ; I’habitude s’en est rapidement perdue, et
ce d’autant plus que le goit en était singulierement éteint depuis déja quelques décennies. On
ne peut que renvoyer a la trilogie autobiographique de Jules Valles, ou le narrateur n’a pas de
railleries trop améres a 1’égard de I’enseignement rhétorique, du latin et du grec, appris
jusqu’a étouffement : c’est la célebre dédicace du Bachelier : « a ceux qui nourris de grec et
de latin sont morts de faim je dédie ce livre. »

Ce monde, pour ainsi dire contemporain des Latins et des Grecs, que moque Jules Vallésp2j est
encore pleinement celui de Victor Hugo. Il faut en prendre la mesure avant d’aborder I’ceuvre
oratoire de I’écrivain. Jusque dans les années 1860, la rhétorique et son enseignement
bénéficient en France d’une perception globalement favorable; elle est la base de
I’enseignement3s]. Réduire les rapports du romantisme et du classicisme au mot d’ordre
hugolien sans doute trop célebre : « Guerre a la rhétorique et paix a la syntaxe » revient a
fausser la perspective. On tombe alors dans cette illusion rétrospective de I’histoire littéraire
qui adopte toujours le point de vue des vainqueurs. Trop longtemps on a négligé le poids,
I’impact de la tradition classique — et donc de la rhétorique, centre du systéme éducatif de
I’Ancien Régime — chez les romantiques, mais aussi la pérennité des conceptions classiques
tout au long du XIX° siécle. Les romantiques, au nom d’une expression non pas libre mais
libérée, ont proclamé la fin de la rhétorique, symbole et arme du classicisme. Celui-ci est
entendu au sens « fossile » du terme, c’est-a-dire non plus en tant que pratique n’ayant en
réalité rien de stérile et de stéréotypé, mais tel que 1’a tardivement codifi¢ Boileau, et tel que
le pratiquent au XIX" siécle les péles imitateurs des grands Classiques. Imitations qui sont les
véritables cibles de Hugo dans la Préface de Cromwell et dans les poémes théoriques et
polémiques des Contemplations.

Hugo respecte les classiques. Seulement, pour lui, respecter ne signifie pas imiter : « Les
anciens sont les anciens, et nous sommes les gens de maintenant », faisait déja dire Molicre a
Angélique dans Le Malade imaginairej4). D une part, donc, il n’y a pas discontinuité intégrale
entre romantiques et classiques ; les romantiques n’ignorent rien de régles rhétoriques qu’ils
n’oublient d’ailleurs pas autant qu’on pourrait le penser. D’autre part, les romantiques ne sont
pas tout le XIX® siécle. Leur triomphe idéologique ne semble total qu’au regard de la
postérité. Et, si ’on consideére I’ensemble du siecle, le romantisme est un phénomene certes
fort et porteur de renouveau dans les meeurs, dans les idées, dans la manic¢re de sentir et
d’écrire, mais tres circonscrit dans le temps, et toujours concurrencé.

Il est souhaitable de savoir ce que Hugo, comme individu et comme orateur, connaissait
exactement de la rhétorique. La lecture des textes, nombreux, qu’il consacre a la rhétorique, a



I’¢loquence, aux orateurs met au jour une complexité, sinon une ambiguité, qu’il s’agit de
comprendre. L’intérét certain de Hugo pour la rhétorique comme science de la parole, et
I’ambivalence de cet intérét, révelent une attitude elle aussi contrastée a I’égard de
I’¢loquence, ce qui est surprenant chez un homme considéré, au moins rétrospectivement,
comme un des grands orateurs du XIX° siécle. Les idées ainsi mises en évidence conduisent a
dessiner un portrait en creux de I’orateur hugolien, plus encore que de Hugo orateur.

I. Victor Hugo et la rhétorique classique: rejet ou
assimilation ?

I1 serait trop simple, sous prétexte que la rhétorique reste un fait massif dans 1’enseignement
du XIX" siécle, d’affirmer que Victor Hugo a regu une bonne formation rhétorique ; et il serait
faux de déduire de cet enseignement que Victor Hugo souscrit totalement a ses préceptes. Une
telle allégation irait, au contraire, a 1’exact opposé de ce qu’a écrit Hugo durant toute sa vie.
Cependant, il est certain que le dogme classique est a la base de la réflexion hugolienne sur
I’¢loquence, fiit-ce sur le mode du rejet. De 1a I’intérét de mesurer ce que Hugo savait
exactement en matiere de rhétorique. Et, I’école étant le principal vecteur de la transmission
de ce patrimoine, c’est par la qu’il faut commencer.

A. « Quelquefois ’homme qu’on est s’explique par ’enfant qu’on a été;s; »

Il n’est pas facile d’avoir une vue exacte de ce que Victor Hugo a appris de la rhétorique. Peu
de recherches portent sur cet aspect particulier du contenu de 1’enseignement recu par Hugo.
Le chanoine Venzac s’est intéressé aux premiers maitres de Victor Hugo, en insistant plus sur
ce qu’il y avait de remarquable chez ces maitres que sur I’aspect purement scolairefs). 11 est
d’autant plus difficile d’avoir des certitudes que Hugo n’en parle pas explicitement, et que les
années de jeunesse de Hugo correspondent a un moment de réorganisation du systéme
scolaire aprés une profonde désorganisation.

La Révolution bouleverse en effet tres largement le systéme scolaire hérité de 1’ Ancien
Régime. Celui-ci avait lui-méme vu évoluer, dans ses derniéres années, la transmission de la
technique rhétorique, en raison de I’expulsion des Jésuites, principaux agents dans ce
domaine ; mais les Oratoriens étaient également importants, et on verra que deux des maitres
de Hugo ¢étaient d’anciens Oratoriens, défroqués... Pendant la Révolution, la classe de
rhétorique est bannie du systéme des écoles centrales. Entre 1792 et 1802, aucune consigne du
pouvoir central n’exprime le besoin d’un enseignement rhétorique, entendu comme formation
active a la parole publique. Ce qui s’explique par le fait que les révolutionnaires, et au premier
chef les Idéologues, créateurs du systeme des €coles centrales, ne placent pas leur idéal dans
I’Athénes de Périclés et Démostheéne, mais dans la République de Platon et surtout dans la
sobre Sparte. Vers 1802, année de naissance de Hugo, sous I’impulsion de Napoléon, la
rhétorique fait retour. Sans entrer dans le détail, on peut proposer le schéma suivant pour
I’enseignement rhétorique sur I’ensemble du XIX° siécle : « 1800-1820, montée d’une
opinion favorable mal organisée ; 1820-1850/1860, concordance d’une opinion favorable et
d’une institution ; 1860-1890, I’institution perdure alors que I’opinion se fait défavorable ;
puis une réforme réajuste 1’institution, laissant derriére elle une minoritéjz1. »

Quoi qu’il en soit de la formation rhétorique de Hugo, il faut évidemment aller au-dela de
I’image d’Epinal savamment et consciemment construite par Hugo lui-méme tout au long de
sa carriere : I’image du poéte nativement poete, dont la vocation, en méme temps que la voix
et la vision, s’est formée au contact de la nature. Ce poéte balbutiant, c¢’est celui de ces vers
célebres des Rayons et les Ombres



« J'eus dans ma blonde enfance, hélas ! trop éphémere,

Trois maitres : - un jardin, un vieux prétre et ma mere[s]. — »
Le Victor Hugo raconté par un témoin de sa vie d’ Adele Hugo est une source importante pour
la connaissance des premieres années de Hugo. Sur ce point, lui aussi est trés discret. Le
chapitre VII, consacré aux Feuillantines, raconte I’apprentissage de 1’écriture sous 1’autorité
débonnaire du couple Lariviére, qui tient €cole rue Saint-Jacques. « Ce Lariviere, du reste,
était un homme instruit et qui elt pu étre mieux que maitre d’école. 11 sut tres bien, quand il le
fallut, enseigner aux deux fréresjo) le latin et le grecpiol. » Vers 1809, Lahorie vient habiter aux
Feuillantines. Celui-ci, est-il écrit, lit Tacite et Polybeyi1). « L’année suivante, quand on mit les
enfants au latin, il fit expliquer Tacite a Victor, qui n’avait que huit ansfi2). »
Pendant le séjour en Espagne de la famille Hugopis), Victor et Eugeéne sont enfermés au
« college des Nobles » a Madridpi4], expérience d’autant plus traumatisante qu’elle fait suite a
une vie douce et insouciante, d’abord aux Feuillantines, puis durant les premiéres semaines de
leur s¢jour madriléne. Le « collége des Nobles », ou la rigueur enfin apprise, et ce des ’entrée
ou Victor est profondément marqué par ces « couloirs peints a la chaux et délabrés dont on ne
voyait pas la fin », et par cette porte semblable a celle de I’Enfer de Dante ou il est écrit
« Seminariofis] ».
En effet, «le college des Nobles était tenu par des moinesiie] ». Quel est le contenu de
I’enseignement ? Si I’on en croit le méme texte, a peu pres le méme qu’en France : « Il y avait
sur une table des livres latins, les mémes que ceux des colleges frangaisiiz) »; «on leur
présenta I’ Epitomeris], qu’il traduisirent couramment. On passa au De Viris ; ils n’eurent pas
besoin de dictionnaire, non plus que pour Justin, ni pour Quinte-Curceyi9). » Malgré 1’avance
des enfants en latin, on les met dans la classe des petits, en raison de leur age. Leur talent
¢vident force pourtant les moines a les faire progresser a toute vitesse : « En une semaine, ils
avaient sauté de la septiéme a la rhétoriquepol. » Dans la suite du texte, le Victor Hugo
raconté est plus disert sur les querelles d’Eugene et Victor au collége que sur le contenu réel
de I’enseignement ; ce qui est normal : ces petites anecdotes, trés romanesques, censées étre
révélatrices du caractére des deux fréres, et surtout de celui du héros de I’histoire, sont bien
plus intéressantes. Sans doute aussi, a 1’époque, le simple fait de parler de classe de
« rhétorique », était-il suffisamment évocateur et permettait-il de suggérer que I’enseignement
¢tait le méme qu’en France.
A leur retour en France, les enfants retrouvent, en méme temps que les Feuillantines, le latin
et le pére Lariviere. Avec, toutefois, une différence : « Il était difficile de remettre a 1’école
deux grands garcons qui sortaient de rhétorique. Ils n’allérent donc plus chez M. Lariviére ; ce
fut M. Lariviere qui vint chez eux. Mais leur maitre principal fut le jardin, ou leur mere les
laissait étudier le premier de tous les livres, la naturepi. » Comme toujours pour Hugo, la
nature est un maitre infiniment meilleur que les maitres d’école ; ¢’est un des lieux communs
hugoliens sur 1’éducation. « Mme Hugo était pour I’éducation en liberté. On a déja vu qu’en
fait de culte elle n’avait pas voulu violenter I’ame de ses fils et leur faire faire leur religion ;
elle ne génait pas plus leur intelligence que leur consciencep22). » Suit donc, pour les enfants,
une période de liberté ou ils lisent tout ce qui leur tombe sous la main. Quelques temps plus
tard, c’est, pour Eugene et Victor, la pension Cordier, autre souvenir peu agréable. Une fois
encore, le pere, décidément figure de D’autorité¢ et de la rigueur, est responsable de cette
déchirure. Le général Hugo révait pour ses fils de I’Ecole polytechnique ; il leur trouva donc
une école préparatoire. M. Cordier, tout comme le pére Lariviére, est un ancien abbé « qui
avait jeté la soutane aux orties » et qui était « passionné de Jean-Jacques Rousseaup23] ». Que
font les enfants a la pension Cordier ? Des mathématiques, certes, puisque leur pere veut
qu’ils préparent le concours d’entrée a I’école polytechnique, mais aussi et surtout de la
rhétorique, autrement dit vers latins, discours latins et frangais avec ce que cela suppose :
amplifications, paralléles mythologiques, etc.



B. Tendre et profond amour du latin, haine vigoureuse de la rhétorique ?

Constante est chez Hugo la haine des professeurs de rhétorique ; on serait tenté de dire : des
professeurs. En 1813, peu de temps apres 1’exécution de Lahorie et de ses complices (le
28 octobre), le Victor Hugo raconté écrit : « la liberté des deux fréres courut un grave péril
[...] Un proviseur vint les demander pour son colleége, et inquiéta I’ame de leur mere sur les
conséquences de cette éducation lachée hors de la discipline universitaireps1. » Ce « principal
d’un collége quelconquepzs) » est en fait proviseur du Lycée Napoléons. Le portrait de ce
proviseur, croqué avec une méchanceté a la mesure du souvenir nauséabond qu’ont laissé¢ a
Hugo la plupart de ses professeurs, rappelle opportunément que le professeur, pour Hugo,
c’est le pédant, « chauve et noir ».
Le discours de ce proviseur est trés instructif; il dessine les contours de cette prétendue
¢ducation qui est un emprisonnement ; systéme honni par Hugo :
« - Que l’enfant n’était pas dirige ; - que parfois

1l emportait son livre en révant dans les bois ;

QOu’il croissait au hasard dans cette solitude ;

Qu’on devait y songer ; que la sévere étude

Etait fille de 'ombre et des cloitres profonds ;

Qu’une lampe pendue a de sombres plafonds,

Qui de cent écoliers guide la plume agile

Eclairait mieux Horace et Catulle et Virgile,

Et versait a I’esprit des rayons bien meilleurs

Que le soleil qui joue a travers [’arbre en fleurs.

Et qu’enfin il fallait aux enfants, - loin des meres, -

Le joug, le dur travail et les larmes ameres.

La-dessus, le college, aimable et triomphant,

Avec un doux sourire offrait au jeune enfant,

Ivre de liberté, d’air, de joie et de roses,

Ses bancs de chéne noirs, ses longs dortoirs moroses,

Ses salles qu’on verrouille et qu’a tous leurs piliers

Sculpte avec un vieux clou l’ennui des écoliers,

Ses magisters qui font, parmi les paperasses,

Manger [’heure du jeu par les pensums voraces,

Et sans eau, sans gazon, sans arbres, sans fruits mirs

Sa grande cour pavée entre quatre grands mursi21). »
En parfait contrepoint a cet univers mortifére, poussiéreux — carcéral, le pocte donne alors le
tableau magique d’un univers ouvert a 1’esprit, traversé par 1’Esprit et qui ouvre, a son tour, le
cceur et ’ame a la compréhension du monde : « les bois et les champs, du sage seul compris /
Font I’éducation de tous les grands espritsjzsi. »
La prosopopée de la nature, véritable chant de la terre, est particulierement édifiante :

« Laisse-nous cet enfant ! nous lui ferons un cceeur

Qui comprendra la femme ; un esprit non moqueur,

Ou naitront aisément le songe et la chimere,

Qui prendra Dieu pour livre et les champs pour grammaire[29] »
Victor Hugo n’aime pas plus la grammaire que les professeurs. C’est du moins ce qu’il
affirme : on sait au moins qu’il a gardé une grande tendresse pour le pere Lariviere, a qui il a
dédié le poeme intitulé Bonheur que procure [’étude. Une autre remarque s’ impose également
pour nuancer le tableau trés noir que Hugo brosse du corps enseignant ; une remarque au sujet
du latin. L« enfant » de Valles créve littéralement du latin qu’on lui inculque a longueur de
journée ; on lui demande sans arrét de se mettre a la place des Latins. Il répond :



« Je ne puis cependant pas me figurer que je suis un Latin.

Je ne puis pas.

Ce n’est pas dans les latrines de Vitellius que je vais quand je sors de la classe. Je

n’ai pas été en Grece non plus ! Ce ne sont pas les lauriers de Miltiade qui me

génent, c’est l'oignon qui me fait mal. Je me vante, dans mes narrations, de

blessures que j’ai recues par devant, adverso pectore ; j’en ai bien re¢u quelques-

unes par derriere [30]. »
Victor Hugo, lui, adore le latin, toujours associé¢ dans son esprit aux années heureuses des
Feuillantines. Plusieurs des pic¢ces de la série des « bétises qu’il faisait avant sa naissance »
ont un sujet antiquepsi], et une piece comme César passe le Rubicon est typiquement un
développement que I’on donnait aux éléves. Le latin se retrouve partout dans 1’ceuvre de
Hugo : titres de poémes, titres de chapitres dans les romans, nombreux souvenirs latins dans le
corps méme des textes, et jusque dans la correspondance. Hugo est tout autant pétri de latin
qu’il déteste la plupart de professeurs. Il a proclamé sa haine des professeurs de rhétorique
englobés dans «1’essaim des pédagogues tristes;z2;» qui accablent 1’écolier des
Contemplations. Le pere Rapin, auteur de Réflexions sur l'usage de [’éloquence de ce temps
(1672), est mis a l’indexp331; les grammairiens font 1’objet d’un dénigrement tout aussi
systématique : c’est le cas de Restaut, Vaugelas, Bouhours, Batteux, Brossette, Dumarsais ou
encore Beauzéeps;, de méme que Richelet, et bien entendu Boileaupss). Hugo exprime
¢galement une certaine méfiance envers Quintilien, qu’il cite ironiquement :

Les vrais sages, ayant la raison pour lien,
Ont toujours consulté, sur [’art, Quintilien|se).

Pourquoi Hugo rejette-t-il I’'une (la rhétorique) et aime-t-il autant I’autre (le latin), alors que
les deux, a I’époque, vont largement de pairpz7; ? C’est que le latin est avant tout pour Hugo la
langue des poétes et des historiensss). Il est significatif que les auteurs latins évoqués par
Hugo dans son parcours éducatif soient tous des poctes et des historiens. Poétes surtout : la
langue latine, par sa condensation proprement poétique, est dotée d’un pouvoir de suggestion
qui fascine Hugo. En revanche, la rhétorique est pour lui I’inverse absolu de la poésie :
reproduction de regles fixées il y a des siecles, routine qui exclut le développement de 1’esprit.
Et pourtant, on trouve dans les Carnets, datant d’une période ou Hugo a commencé une
carriere d’orateur, ce paragraphe surprenant et qui permet de relativiser les anathemes jetés
plus tard contre la rhétorique et ceux qui I’enseignent :

« Les professeurs de rhétorique ne savent guere ce qu’ils font, mais tellement

quellement ils finissent toujours par amener les idées dans les jeunes esprits. Ils

ressemblent aux chevaux de puits qui ont les yeux bandés et qui tournent toujours

dans le méme cercle, mais qui font trés bien monter [’eauizol. » (1843-1847).
Les positions ne sont donc pas aussi tranchées qu’il y parait.

C. Une connaissance fine des problématiques rhétoriques, un intérét constant
pour P’art de la parole

La condamnation hugolienne de la rhétorique, en apparence sans appel, est a nuancer par le
fait que Hugo parle souvent de la rhétorique et de 1’éloquence, celle-ci pouvant étre définie,
selon des conceptions classiques, comme la mise en ceuvre d’une science rhétorique. On peut
certes opposer que les réfutations les plus fortes sont précisément celles qui s’appuient sur une
bonne connaissance de 1’adversaire. Cependant, pourquoi retrouve-t-on autant de rhétorique,
d’analyses sur 1’¢loquence, mais aussi d’orateurs dans I’ccuvre de Hugo, sinon parce que
Hugo éprouve un intérét profond et constant pour la rhétorique, en dépit de la condamnation
premiére ?



La conscience rhétorique se marque d’abord chez lui par la mise en relief des figures de
Cicéron et Démosthéne. « Il y a deux sortes d’orateur, 1’orateur philosophe et 1’orateur tribun ;
I’antiquité nous a laissé ces deux types ; Cicéron est I’'un, Démosthénes [sic] est I’autrefso. »
En affirmant cela, Hugo n’est guere original : Cicéron et Démosthéne sont depuis toujours les
deux références majeures illustrant conjointement le talent oratoire et 1’éthique citoyenne.
Seule compte ici la mention de ces grands mode¢les.
L’héritage classique se traduit chez Hugo par des rappels parfois précis des concepts et des
genres de la rhétorique. La construction d’Actes et Paroles I — Avant [’exil se fait selon les
différents genres reconnus par la rhétorique : épidictique, délibératif et judiciaire. Les discours
prononcés dans les différentes assemblées (Chambre des Pairs, Assemblée nationale
constituante, Assemblée nationale 1égislative), de méme que les allocutions dans les réunions
¢lectorales, appartiennent au genre délibératif ; la plaidoirie « Pour Charles Hugoy41 » illustre
le judiciaire ; 1’épidictique est quant a lui trés représenté, avec les discours académiques, les
oraisons funébres et les interventions faites au premier Congres de la Paix tenu a Paris en
1849.
De nombreux indices d’une connaissance précise des notions rhétoriques se découvrent dans
I’ceuvre de Hugo. Mieux : il semble que I'orateur et la réflexion rhétorique apparaissent
comme ’'un des thémes récurrents de I’ceuvre hugolienne. Dans I’étude Sur Mirabeau,
I’auteur insiste sur 1’actio ; trés tot, il pense 1’art oratoire comme un tout. L’attitude, I’aspect
physique et la voix des orateurs participent de 1’effet produit sur I’auditoire :
« Probitas, [’orateur doit étre sans reproche, M. de Mirabeau est reprochable de
toutes parts ; praestantia, [’orateur doit étre beau, M. de Mirabeau est laid :_vox
amoena, [’orateur doit avoir un organe agréable, M. de Mirabeau a la voix dure,
seche, criarde, tonnant toujours et mne parlant jamais,; subrisius audientium,
l"orateur doit étre bien venu de son auditoire, M. de Mirabeau est hai de
["assemblée, etc. ; et une foule de gens, fort contents d’eux-mémes, concluaient : M.
de Mirabeau n’est pas orateur(a2). »
Bien plus tard, dans le discours prononcé pour 1’inauguration du tombeau de Ledru-Rollin,
Hugo rappelle une fois encore cette « partie » fondamentale de la rhétorique : « Personne plus
que Ledru-Rollin n’a eu les dons souverains de la parole. Il avait ’accent, le geste, la hauteur,
la probit¢ ferme et fiere, I’impétuosité convaincue, ’affirmation tonnante et superbepss1. »
Dans ce passage, Hugo méle des indications relevant de 1’actio (accent, geste, hauteur) a des
¢léments constituant 1’ethos textuel (c’est-a-dire construit par le discours) de 1’orateur ; il
montre en quoi la combinaison des deux joue dans le processus de persuasion.
Plus intéressant, figurent dans Les Contemplations plusieurs références précises aux termes
techniques de I’ancienne rhétorique :
« Guerre a la rhétorique et paix a la syntaxe !
Et tout quatre-vingt-treize éclata. Sur leur axe
On vit trembler I’athos, ’ithos et le pathosia4). »
Le pathos désigne au sens strict les passions que ['orateur est censé¢ éveiller dans
I’auditoirejss ; I’ithos renvoie quant a lui aux « meeurs » ; ’athos, premier terme de la série, la
complete sur le mode burlesque, signe du caractére badin de ce cours de rhétorique infligé au
lecteur... L’athos, 'ithos et le pathos tremblant sur leur axe : éternelle horloge de bétise
convenant aux eunuques de la pensée.
Tout aussi légere est la description du « procureur du roi en cour d’église » plaidant la
culpabilit¢ d’Esmeralda dans Notre-Dame de Paris, qui tourne en dérision la plupart des
traditions rhétoriques :
« Maitre Charmolue exhiba un effrayant cahier, et se mit a lire avec force gestes et
[’accentuation exagérée de la plaidoirie une oraison en latin ou toutes les preuves
du proces s’échafaudaient sur des périphrases cicéroniennes, flanquées de citations




de Plaute, son comique favori. Nous regrettons de ne pouvoir offrir a nos lecteurs ce
morceau remarquable. L orateur le débitait avec une action merveilleuse. Il n’avait
pas acheve [’exorde, que déja la sueur lui sortait du front et les yeux de la téte. Tout
a coup, au beau milieu d’une période, il s’interrompit, et son regard, d’ordinaire
assez doux et méme assez béte, devint foudroyant. — Messieurs, s écria-t-il (cette fois
en francais, car ce n’était pas dans le cahier)ic) »
L’« action merveilleuse » est ramenée quelques lignes apres a ce qu’elle est, c’est-a-dire une
« pantomime pathétique ». Ce passage démontre une conscience précise et précoce — le roman
précede de dix ans les premiers discours de Hugo — des moyens, de la terminologie technique,
mais aussi des fins de la rhétorique. Tout y est brocardé, des gestes aux expressions
corporelles en passant par les jeux de voix de I’orateur ; le terme de « preuve » est a entendre
au sens rhétorique tout autant qu’au sens judiciaire, comme en témoigne 1’usage du mot en
mention quelques lignes plus loin : « Cet incident, cette dernire preuve, fit grand effet. » Les
fonctions traditionnelles de la rhétorique, comme ne 1’ignore pas Hugo, sont de persuader,
d’émouvoir et de plaire. Ici, la persuasion s’obtient en grande partie grace a 1’émotion suscitée
par Dlincident rapporté. Dans 1’'un de ses discours académiques, Hugo mentionne
explicitement, quoique de fagon fugitive, ces fonctions de la rhétorique ; a propos de 1’'usage
du sentiment dans une ceuvre littéraire, Hugo dit : « Il plait et il émeut7. »
Les romans de Hugo abondent en figures d’orateurs ; trés souvent, les discours prononcés sont
accompagnés de commentaires « méta-rhétoriques » par le narrateur, ou bien par les
personnages eux-mémes : « écoute ¢a, Gwynplaine, exorde insinuantus)», lit-on dans
L’Homme qui rit, dans la bouche d’Ursus. Ce commentaire « méta-rhétorique » adressé, par
un redoublement de la fiction, & un personnage absent, est suivi d’une captatio trés (ou trop)
visible et de la constitution excessive et visiblement parodique de 1’ethos de 1’orateur Ursus,
philosophe et misanthrope : « Citoyennes et citoyens, c’est moi qui suis I’ours. J’6te ma téte
pour vous parler. Je réclame humblement le silencej4o1. »
Les références, nombreuses, aux grands modeles antiques, ne sont donc pas toujours — loin
s’en faut — négatives ou ironiques. Cependant, un dialogue polémique s’engage avec une
tradition rhétorique au demeurant bien maitrisée ; de 1a un rapport complexe a la figure de
I’orateur. On retrouve a travers I’ceuvre romanesque et poétique une galerie d’orateurs ;
certains sont admirés, d’autres détestés. Ce rapport complexe a la rhétorique comme science
est sans doute la manifestation la plus visible d’une ambiguité moins attendue de Hugo envers
I’¢loquence, autrement dit ’'usage qui est fait de la parole publique.

I1. Victor Hugo, pour et contre I’éloquence

A. Une méfiance précoce et continuée envers I’éloquence

Les Carnets, avant, pendant et apres la période d’activité oratoire de Hugo, offrent de
nombreuses phrases hostiles a I’éloquence et aux orateurs. Cela ne signifie pas, bien sir, une
opposition entiere a I’art oratoire ou a la parole publique, mais cela signale pour le moins une
réticence envers I’éloquence telle qu’elle se pratique, et peut-étre méme telle que Hugo 1’a lui-
méme pratiquée. Réticence qu’il faut donc expliquer chez un auteur pour qui I’éloquence,
conséquence de I’engagement politique, a occupé tant de temps et trouvé une place aussi
importante dans son ceuvre. Il faut, en particulier, confronter de telles réserves avec d’autres
jugements en apparence opposés, tel celui-ci, placé en téte des (EFuvres oratoires recueillies en
1853 :

« Le génie de Victor Hugo a un triple aspect, poésie, prose, parole ; grace aux deux

volumes que nous publions, [’ceuvre de [’orateur s’ajoute a l’ceuvre de [’écrivain et a



[’ceuvre du poete ; et les bibliotheques pourront désormais posséder Victor Hugo
complet(sol. »
Ici, Victor Hugoysiy affirme I'unité profonde de son génie, la complémentarité fondamentale
des différents aspects de son ceuvre... L’ceuvre oratoire doit ainsi étre pleinement intégrée a
I’ceuvre hugolien. Originellement, pourtant, il y a chez Hugo I’impression trés nette d’une
infériorité de I’orateur sur 1’auteur ; cette impression subsistera, quoi qu’il dise et écrive
parfois. On trouve dans les textes, trés tot et avant la carriere oratoire, des jugements
indiquant I’importance de sa réflexion sur I’art oratoire, c’est-a-dire sur la parole publique. Et
ces jugements sont fréquemment négatifs, tel celui-ci, daté approximativement de
I’année 1840 : « L’écrivain peut avoir du talent malgré le public ; ’orateur n’a du talent que
du consentement de I’auditoires2). »
L’impression qui domine est celle d’une méfiance envers les orateurs, ce dont témoigne cette
autre citation de la méme période, tout a la fois plus violente et méprisante que la précédente :
« Tout penseur qui voudra devenir orateur, tout homme d’esprit et de coeur qui
voudra se faire éloquent et étre éloquent, remuer les masses, dominer les
assemblées, agiter les empires avec sa parole, n’a qu’a passer de la région des idées
dans le domaine des lieux communsiss]. »
Toujours dans les mémes environs chronologiques, est formulée I’idée, accréditant
I’infériorité de I’orateur sur le penseur, que I’orateur est tout entier tributaire des
circonstances ; il est dans 1I’éphémeére, né de I’éphémere et destiné a périr :
« L’orateur
« L’arbre et I’homme grandissent quand ils sont sur un bon terrain. Seulement il
faut un siecle a un chéne ; une heure suffit a un homme [s41. »
Il s’agit 1a d’une manieére de dire que D’orateur est le produit d’une certaine conjonction
d’événements, d’une conjoncture historique. Il est dans 1’ordre du superficiel et du stéréotype,
c’est-a-dire, en termes rhétoriques, du lieu commun, par opposition au penseur, qui pour sa
part domine I’histoire, pense le fait au lieu de le subir. De la, parfois, des jugements
péremptoires du genre de celui-ci: « Plus je vis [vois] la politique, plus j’aimai [j’aime] la
littératurerssi. » Hugo se méfie toujours de I’éloquence : tout en en constatant les pouvoirs, il
dit sans cesse qu’il faudrait s’en passer — mieux : qu’un jour elle ne sera plus nécessaire. Car
I’¢loquence est le signe de la faiblesse de notre entendement. Quand les hommes seront sages,
les joutes oratoires, signes d’une barbarie a peine dépassée, disparaitront.
De telles idées permettent d’inscrire Hugo dans une longue lignée de penseurs et d’écrivains
qui ont tenu 1’¢loquence en suspicion. Cette tradition commence au moins avec Platon. La ou
Hugo est plus original, c’est lorsqu’il annonce, en méme temps que la résorption progressive
du conflit entre le droit et la loi, I’extinction de 1’¢loquence humaine, qui n’est, a I’en croire,
rien d’autre que la manifestation de ce conflit. C’est bien cette idée, surprenante car différant
fortement des arguments habituels des opposants a I’éloquencerse;, d’une éloquence qui ne
serait qu’un pis-aller, qu’une approximation de la vérité, et non en elle-méme outil de vérité,
qui ouvre Le Droit et la Loi, texte qui, dans 1’esprit de Hugo, fait office de préface a
I’ensemble d’Actes et paroles :
« Toute [’éloquence humaine dans toutes les assemblées de tous les peuples et de
tous les temps peut se résumer en ceci : la querelle du droit contre la loi.
Cette querelle, et c’est la tout le phénomene du progres, tend de plus en plus a
décroitre. Le jour ou elle cessera, la civilisation touchera a son apogée, la jonction
sera faite entre ce qui doit étre et ce qui est, la tribune politique se transformera en
tribune scientifique ; fin des surprises, fin des calamités et des catastrophes ; on
aura doublé le cap des tempétes ; il n’y aura pour ainsi dire plus d’événements ; la
societé se développera majestueusement selon la nature; la quantité d’éternité
possible a la terre se mélera aux faits humains et les apaisera. »



« Plus de disputes, plus de fictions, plus de parasitismes ; ce sera le régne paisible
de [’incontestable ; on ne fera plus les lois, on les constatera ; les lois seront des
axiomes ; on ne met pas aux voix deux et deux font quatreisn ; le binome de Newton
ne dépend pas d’une majorité ; il y a une géométrie sociale ; on sera gouverné par
I’évidence ; le code sera honnéte, direct, clair ; ce n’est pas pour rien qu’on appelle
la vertu la droitureiss). »
Et un peu plus loin, dans le méme paragraphe : « Grdce a [’instruction substituée a la guerre,
le suffrage universel arrivera a ce degré de discernement qu’il saura choisir les esprits ; on
aura pour parlement le concile permanent des intelligences ; [’Institut sera le sénat. La
Convention, en créant [’Institut, avait la vision, confuse mais profonde, de [’avenir. »
Passage extrémement frappant, et qui est bien plus qu’une esquisse d’utopie. Texte
extrémement proche d’ailleurs d’au moins deux autres : le discours d’Enjolras sur la barricade
dans Les Misérables et la derniére conversation de Gauvain et Cimourdain dans Quatrevingt-
Treize. 1l s’agit de I’exact opposé de la démocratie parlementaire telle que I’a expérimentée la
seconde République.
Ces réticences envers 1’¢loquence, qui est la voix de la politique, n’empéchent pas Hugo de
parsemer ses carnets d’innombrables remarques « politiques ». Entendons par-la aussi bien
des réflexions d’ordre général sur I’évolution de la civilisation que des opinions sur la société
et la politique frangaises, sur la politique étrangére. Quelques exemples, choisis
volontairement dans la méme période que les citations précédentes, qui avaient trait a
I’¢loquence et aux orateurs, suffisent a le montrer.
« Le parlement d’Angleterre opprime [’Irlande par une foule de bills injustes et
vexatoires. L’ Irlande répond par des insurrections nocturnes. Toutes les nuits, tantot
dans un comté, tantot dans [’autre, cent, deux cents, trois cents paysans se leévent ;
battent le pays, armés et masqués, ranconnant les francs-tenanciers anglais, faisant
rendre gorge aux propriétaires protestants. Triste et fatale lutte! Le peuple
irlandais dit dans son propre langage figuré et sombre : Ce que fait le législateur de
midi sera défait par le législateur de minuits9). »
Rappelons que le combat de I’lrlande, a 1’époque de ces lignes, était incarné par un
personnage qui a fasciné 1I’Europe : O’Connell, brillant orateur populaire qui fait d’ailleurs
I’objet d’un portrait enthousiaste dans Le Livre des orateurs de Cormenin, publi¢ dans les
années 1830.
Autre exemple :
« Le génie qui délivre un peuple est aussi précieux aux yeux de Dieu que le génie qui
gouverne un empire. La barque qui porte Guillaume Tell n’est pas moins sacrée
pour la tempéte que [’esquif qui porte Césarieo). »
Attitude tres contrastée de Hugo envers la chose et la parole publiques. Son intérét pour eux,
cependant, est trés ancien, et ne se dément jamais. Hugo partage avec ses contemporains, les
enfants nés avec le siecle, I’idée que tout est nécessairement politique, a commencer par la
littérature. La premiere édition des Odes, datée de juin 1822, est d’ailleurs révélatrice de ce
point de vue qui méle étroitement des 1’origine littérature et politique :
« 1l y a deux intentions dans la publication de ce livre, l'intention littéraire et
I’intention politique ; mais, dans la pensée de [’auteur, la derniere est la
conséquence de la premiere, car [’histoire des hommes ne présente de poésie que
jugée du haut des idées monarchiques et des croyances religieuses [61]. »
L’ceuvre de Hugo est ainsi jalonnée de phrases-slogans qui affirment I’union indissoluble des
choses politiques et des choses littéraires. Au total, les raisons de 1’ambivalence de Hugo a
I’égard de 1’éloquence sont donc multiples. Certaines sont héritées d’une tradition hostile a
I’¢loquencels2] ; d’autres sont liées a une conscience tres forte de la mission du pocte-penseur,
supérieure a celle que peut accomplir I’orateur, et méme simplement I’homme politique. Mais



plus encore que la réflexion, il est probable que c’est I’épreuve du réel qui détermine la
méfiance de Hugo a I’endroit de 1’¢loquence. Autant que les prestiges de la parole, qui
peuvent étre tels qu’a certains moments, un Lamartine par exemple est capable de retourner
complétement une assemblée, Hugo en a expérimenté les dangers ; bien souvent, ce sont les
démagogues qui ont le mot de la fin.

B. Les prestiges de la parole a I’épreuve du réel

Cette distance a 1’égard de I’éloquence que 1’on voit Hugo adopter a 1’entrée de son ceuvre
oratoire (préface d’Actes et paroles) a toujours existé ; elle a certainement été¢ renforcée par
I’épreuve du réel a 1’Assemblée nationale. Avant d’avoir lui-méme fait I’expérience de
I’¢loquence dans une assemblée démocratique, Hugo pouvait encore croire, flit-ce au prix
d’un de ces « coups de force de I’espérance » dont parle Claude Millet, a la capacité de
I’homme juste a se faire entendre. Hugo se rend compte qu’il ne suffit pas d’avoir raison pour
bien parler et étre applaudi. Pour étre victorieux, il faut étre éloquent, savoir jouer des
passions. La séduction de la parole n’a rien a voir avec la splendeur du vrai, censée s’ imposer
d’elle-méme. D¢s lors, on est loin de I’idéal cicéronien de ’homme de bien parlant sagement
et emportant la décision par sa parole — vir bonus dicendi peritus.

Nul doute que la seconde République reste pour Hugo un grand traumatisme ; il s’agit de
I’échec de la démocratie parlementaire, a laquelle il n’avait certes pas cru pendant longtemps.
La politique du grand parti de I’Ordre a beau esquisser, a contrario, ce que doit étre la
République, et constituer ainsi une authentique pédagogie républicainerss), 1’échec de la
République n’en est pas moins patent. Quand on a une majorité aussi hostile contre soi, que le
résultat des discussions, et surtout des votes, est toujours joué¢ d’avance, que faire, sinon
témoigner du vrai, pour I’avenir ? C’est un ethos que 1’on trouve fréquemment dans les
discours des républicains de 1849-1851. Ceux de Hugo participent eux aussi de plus en plus
consciemment de cette pédagogie républicaine.

A D’échec de la République correspond 1’échec oratoire personnel de Hugo. Il ne connait
jamais, contrairement & Montalembert ou Lamartine, ou méme Ledru-Rollin, d’authentique
succes de tribunes4]. De fait, pour un orateur aussi exposé a la haine que le devient Hugo,
I’exercice de la tribune est tout sauf agréable. Il en a dit souvent la douleur ; I’épreuve est
pénible. L’idée d’un Hugo montant a la tribune par vanité, pour satisfaire son orgueil, est
donc a exclure, quoi qu’il éprouve peut-Etre du plaisir a écrire, des années apres, avec un sens
certain de 1’euphémisme : « Etre un contre tous, cela est quelquefois laborieuxjss. »

Autre grief né de la pratique de la tribune : la conscience d’une inadéquation entre 1’intention
et le résultat : « Avouons-le, c’est dans la parole qu’il y a du hasardiss). » L’¢éloquence est
approximation de la pensée, contrairement a I’écriture, et ce malgré ce qu’en dit Hugo dans le
méme texte : « les mots arrivent aisément, surtout a 1’orateur qui est écrivain, qui a I’habitude
de leur commander et d’étre servi par eux, et qui, lorsqu’il les sonne, les fait venire7. » [l y a
toujours une part irréductible de hasard dans 1’éloquence : «la parole va et vient de la
conviction fixe et sereine a la révolte plus ou moins mesurée contre 1’incident inattendu ; de la
des oscillations redoutables. On se laisse entrainer, ce qui est un danger, et emporter, ce qui
est un tort. On fait des fautes de tribune. L’orateur qui se confesse ici n’y a point échappéies]. »
Le moyen d’éviter ces « fautes » est d’écrire d’un bout a 1’autre ses discours, ce que Hugo
trouve non seulement acceptable mais souhaitableo;. Ce jugement trés favorable a
I’¢loquence « littéraire » constitue en méme temps un hommage au principe méme de la
rhétorique, celle-ci supposant en effet une intention, une organisation des moyens en fonction
de la fin. Ce qui n’empéche pas Hugo de nier, contre toute vraisemblance, avoir lui-méme
écrit ses discours a I’avance.



Instrument imparfait, 1’éloquence est pourtant nécessaire, en 1’état actuel de la civilisation et
jusqu’a ce que les savants remplacent les rhéteurs, 1’Institut le Sénat... Il convient donc de
I’utiliser comme instrument de civilisation, avec ses défauts, ses approximations. Malgré les
insuffisances de la parole publique, il n’est pas possible que le vrai n’ait pas de défenseur ici
et maintenant. De 13 la nécessité de parler. La raison ultime de I’acceptation par Hugo de
I’éloquence est la conviction permanente que la parole, poétique ou éloquente, est toujours par
nature politique.

C. La nature politique de la parole

Constamment Hugo formule ou illustre I’idée que toute parole proférée, par écrit ou a ’oral,
possede une dimension politique. Parler et écrire sont de ce point de vue une seule et méme
chose. La parole est le lieu du politique, car le propre de la langue — outil de communication
entre les hommes — est de créer du lien. Ce qui est une définition possible du politique. Ceci
ne préjuge en rien du contenu de ce lien et des conceptions politiques qui le sous-tendent ; la
république n’est pas le seul régime politique possible, ni méme le seul régime légitime. La
parole peut s’adresser au peuple selon des modalités qui ne sont pas démocratiques : un lien
peut exister sans qu’il y ait échange. Cette relation dissymétrique est celle qui unit le génie,
I’individu exceptionnel au peuple. Ce n’est que progressivement, et jamais totalement, que
Hugo pensera une relation authentique entre le génie et le peuple dont il est la voix.
Historiquement, la parole publique, sa valorisation, et aussi son flétrissementzo] sont toujours
liés a I’exercice de la liberté politique. Les modernes que nous sommes ont tendance a poser
I’indivisibilité de la liberté : la liberté est totale ou elle n’est pas. En pratique, cependant, des
limites peuvent exister, et la parole n’en demeure pas moins. Les restrictions de la presse ne
sont pas le seul indice du degré de liberté politique d’un régime : sous la monarchie de Juillet,
la tribune est libre malgré les lois sur la presse et 1’usage régulier de la censure. Les comptes
rendus des séances a la Chambre paraissent tous les jours, et ne sont pas censurés. La seconde
République elle-méme rétablit le cautionnement des journaux et multiplie les proces aux
journalistes ; pour autant, la tribune est entiérement libre, a tel point qu’un socialiste comme
Proudhon peut y faire 1’exposé méthodique de son projeti7i. La premiére chose qui disparait
sous les régimes dictatoriaux, c’est la grande €éloquence politique et surtout le compte rendu
intégral des débats ; peut rester cette éloquence dégradée qu’est 1’éloquence des académies et
celle des corps législatifs.

C’est pour cela que parler n’est pas anodin : c’est faire acte de liberté. L usage de la parole est
des le début concu par Hugo comme étant 1ié a 1’exercice et a la revendication de la liberté,
comme étant de portée politique. Du reste, la pratique de la parole par Hugo démontre
suffisamment que la prise de parole est toujours pour lui d’ordre politique. L’un des premiers
discours politiques de Hugo est sa plaidoirie devant le tribunal de Commerce de Paris, le
19 décembre 1832, suite a I’interdiction du Roi s ’amuse21. Discours qui possede déja toutes
les caractéristiques d’un acte politique, puisqu’il s’agit d’une parole d’opposition a un pouvoir
qui ote ce qu’il vient de donner et contrevient aux principes qui ont présidé a sa naissance ; de
plus, le texte a été publié, ce qui est bien un moyen de I'inscrire dans I’« espace public »
constitué, selon les analyses classiques d’Habermas, par 1’ensemble des personnes privées
faisant un usage critique de leur raisonjz3. Sans compter qu’au XIX° siécle, I’éloquence du
barreau est souvent la premiere marche de la tribune politique. Cela n’est pas encore vrai pour
Hugo a cette date, quoique le discours soit indéniablement politique ; cela est vrai pour son
défenseur, Odilon Barrot, figure de proue du parti du « mouvement » sous la monarchie de
Juillet, futur chef du gouvernement de Louis-Napoléon Bonaparte.

Le premier discours politique reconnu comme tel par Hugo, le premier recueilli dans Actes et
paroles, date de 1841. Le discours de réception a 1’Académie francaise donne en son exorde



un tableau grandiose de I’épopée napoléonienne. Hugo y évoque la Révolution, et les moyens
d’en éviter de nouvelles, fait allusion au Traité de Vienne et a la question des frontieres de la
France, etc. Discours académique donc, certes, mais aussi, trés manifestement, discours
politique, comme I’indique suffisamment la fin du discours ou le poéte propose explicitement
ses services au régime de Juillet, ce qui lui vaut de la part de Salvandy, directeur de
I’ Académie, la réponse suivante : « Napoléon, Sieyes, Malesherbes ne sont pas vos ancétres,
Monsieur. Vous en avez de non moins illustres : Jean-Baptiste Rousseau, Clément Marot,
Pindare, le Psalmiste. Ici, nous ne connaissons pas de plus belle généalogie[za). » Il faut
d’ailleurs signaler que le discours académique, au XIX°® siécle, est presque systématiquement
un acte politique. La nomination d’un académicien peut 1’étre elle-méme : qu’on songe a
Chateaubriand. Napoléon ne s’est pas trompé sur ce que peut étre 1’éloquence académique a
certaines époques en refusant que celui-ci prononce son discours de réception. De fait, des les
discours académiques de Hugo, on découvre un nombre important d’indications sur
1’éloquence, sur la politique, sur les fonctions et les moyens de la parole publique. A partir de
la Chambre des Pairs, la nature politique de la prise de parole devient beaucoup plus
évidente(zs].

La parole est donc toujours déja politique, et Hugo la congoit bien comme telle. Reste a
définir ce que serait un bon usage de la parole publique — ce que serait un véritable orateur.

III. Vers P’orateur hugolien

A. Le « rhéteur aux lévres flétries;s »

Un concept peut trés souvent s’élaborer par comparaison avec ce qui en constitue la négation.
Ainsi, il est possible de cerner I’orateur hugolien par ce qui en constitue le contre-modéle.
L’orateur, sous sa forme négative et détestée, est d’abord le rhéteur, au mieux ridicule comme
dans I’exemple précédemment cité de Notre-Dame de Paris, au pire néfaste car dangereux
pour la liberté : il s’agit du Montalembert des Chdtiments, décrit comme le « louche rhéteur
des vieux partis hurlantsiz7) ». Hugo suit ['usage habituel du terme, qui renvoie plutot dans la
tradition rhétorique au maitre d’éloquence et a I’auteur de traités de rhétorique, par opposition
a ’orateur qui est quant a lui un praticien de la parole. Conformément a I'usage courant et
dépréciatif qui en est fait, le terme désigne toujours chez Hugo celui qui fait un mauvais usage
de la parole ; celui qui feint ’emportement ou la passion ; celui qui se parjure. Ce rejet d’un
mode¢le oratoire pervers va de pair avec le refus d’un art oratoire normatif qui stérilise
I’émotion, dissimule la vérité.

Dans cette image trés négative du rhéteur se lit un héritage culturel attaché¢ a la perception de
I’¢loquence, ainsi analysé par Jean Starobinski : I’éloquence est « a la fois source et moyen
d’un vaste pouvoir, fondatrice d’autorité, mais ayant elle-méme besoin d’étre fondée et
confirmée par la valeur morale de celui qui I’exerce, sous peine de se dévaluer comme
“spécieuse €loquence”, “déclamation de rhéteur”, “discours sophistique’zs1. » Hugo dénonce
les sophistes qui font tout pour tromper leurs auditeurs. On lit par exemple dans L ’Homme qui
rit . « Les méchants malménent la conscience avec autorité. Il y a une gymnastique du faux.
Le sophiste est un faussaire, et dans 1’occasion ce faussaire brutalise le bon sens. Une certaine
logique trés souple, trés implacable et trés agile est au service du mal et excelle & meurtrir la
vérité dans les ténébres. »

B. Mirabeau, orator et prophéte romantique



Par opposition au rhéteur, I’orateur, dont le premier modele est Mirabeau, pour Hugo comme
pour beaucoup de ses contemporains qui redécouvrent la Révolution, aprés 1’interdit
idéologique et 1égal prononcé contre elle par la Restauration. La référence a 1’orator antique
est alors fréquemment convoquée. Les souvenirs de 1’ Antiquité, chez les révolutionnaires eux-
mémes, comblent 1’hiatus historique entre Paris et Rome (ou Sparte) ; Paris, nouvelle Rome,
est le phare des nations modernes. Artisan et artiste de la tribune, Mirabeau pétrit le verbe,
modele son auditoire. Il devient pour les romantiques le grand exemple moderne de
1I’¢loquence politique :
« Il remuait ’assemblée comme de [’eau dans un vase [...] il entrechoquait si
puissamment dans sa main toutes les idées sonores du moment, [...] il forgeait et
amalgamait si habilement dans sa parole sa passion personnelle et la passion de
tous(9] »
Mirabeau invente 1’éloquenceiso] comme on invente un trésor : en retrouvant la fonction
civique traditionnelle de 1’orator. A lire la description qu’en fait Hugo, Mirabeau est déja un
orateur romantique ; il parle bien parce qu’il connait, parce qu’il a vécu la souffrance et
I’exaspération dont il témoigne a la tribune. Il est passionné :
« Il était orateur parce qu’il avait souffert, parce qu’il avait failli, parce qu’il avait
été, bien jeune encore et dans 1’dge ou s ’épanouissent toutes les ouvertures du cceur,
repoussé, moqué, humilie, méprisé, diffamé, chassé, spolié, interdit, exile,
emprisonnée, condamné ; parce que, comme le peuple de 1789 dont il était le plus
complet symbole, il avait été tenu en minorité et en tutelle beaucoup au-dela de
[’age de raisonisi. »
C’est déja Gwynplaine a 1’état d’ébauche. La prise de parole est motivée en grande partie par
I’expérience personnelle ; ce faisant, I’orateur est un représentant du peuple. Cette idée, dont
les conséquences sur la fonction de I’orateur sont tirées par Hugo lui-méme a partir de la
République, ouvre sur une théorie de la représentation qui ne prend toute sa dimension
qu’avec la conversion démocratique de D’auteur. La glorification de 1’¢loquence
révolutionnaire possede une autre signification politique: comme le souligne Jean
Starobinski, « tout projet de parole forte recourt au mythe d’un passé ou le langage possédait
une puissance supérieure, qu’il s’agit désormais de reconquérir. [...] Le modele antérieur ne
s’impose qu’en raison du déficit, du manque, de I’affaiblissement, interposés entre ce temps-
la et le moment présentisz2l. » D’un avis a peu pres général, la monarchie de Juillet manifeste la
faillite de la parole publique. Les discussions a la Chambre s’enlisent dans de médiocres
finasseries et dans les questions matérielles, oubliant que la fonction principale de la politique
est de produire du sens, de proposer a un peuple des valeurs communes et une grille
d’interprétation du réel. Dans un tel contexte, la valorisation de la parole pleine et puissante
des grands ancétres révolutionnaires prend tout son sens. Hugo participe a I’entreprise de
réhabilitation de la Révolution entreprise dans les années 1830.

C. De la tribune a la chaire : la prédication romantique

La derniére référence qui compléte le spectre des modéles oratoires hugoliens est 1’orateur
sacré. « Le théatre est une tribune, le théatre est une chaire », affirme la préface de Lucrece
Borgia, réalisant la fusion capitale du double modele de 1’éloquence politique et religieuse
dans le théatre, qui est le mode d’expression privilégi¢ de Hugo dans la décennie précédant
son engagement politique. L héritage de la grande éloquence frangaise explique pour une part
cette référence cardinale a la parole sacrée. Avant 1’épisode révolutionnaire, et a I’exclusion
des discours prononcés dans les parlements d’Ancien Régime, la chaire était le seul endroit ot
pouvait se développer une parole publique, parfois juge du pouvoir. L’¢loquence politique,
annihilée par 1’absolutisme, laissait a la prédication une fonction politique qu’elle assumait



dans la bouche des grands orateurs sacrés : Bossuet, Bourdaloue, qui sont encore loués pour
cette raison par Cormenin dans son Livre des orateurs.
L’ambition du poete romantique d’étre le pontife des temps nouveaux acheéve de motiver la
référence a la prédication. Dans la tradition chrétienne inaugurée par saint Augustin, 1’ orator
est celui qui prie avant de parler, celui qui s’ouvre a ’Esprit avant de précher. D une fagon
similaire, Hugo écrit : « celui-la parle bien qui dépense la méditation d’un jour, d’une
semaine, d’un mois, de toute sa vie parfois, en une parole d’une heuress;. » Le sermonnaire
est en parole antécédente, déléguée, car il est le vicaire du Christ. Dans 1’idéal, I’orateur sacré
doit s’effacer devant la parole qu’il porte. De méme, le penseur révele, ameéne a la conscience
publique les vérités éternelles a qui il ne préte que sa voix ; « Moi, je ne suis rien, qu'une
voix », dit Gwynplaine a la Chambre des Lordss4. L’action de ’orateur sur les consciences
est exprimée par Hugo dans des termes qui rappellent 1’évangile et la fonction de vicaire de
Dieu. Dans le chapitre de Napoléon-le-petit consacré au parlementarisme apparait, a travers
une métaphore, un souvenir précis de la parabole du semeur :
« Une fois monté sur cette tribune, [’homme qui y était n’était plus un homme ;
c’était cet ouvrier mystérieux qu’on voit le soir, au crépuscule, marchant a grands
pas dans les sillons et lan¢ant dans [’espace, avec un geste d’empire, les germes, les
semences, la moisson future, la richesse de 1’été prochain, le pain, la vieiss). »
Le penseur est le semeur. La scéne décrite se passe le soir: c’est dans les téncbres de
I’ignorance que 1’ceuvre de lumiere s’accomplit. Le récit insiste sur le geste du semeur, a
rapprocher de ’actio a travers le « geste d’empire » décrit. Une ample gradation associe dans
I’énumération finale le grain semé et le pain, symbole eucharistique ; elle part des « germes »
et aboutit a la « vie ». Auparavant, Hugo avait implicitement comparé le sacerdoce politique a
la prédication christique. Un commentaire ligne a ligne serait nécessaire pour montrer
comment le discours politique se calque sur la démarche religieuse, et dans quelle mesure
cette comparaison entre les deux types de discours n’est pas une simple figure de style, mais
engage la structure méme de la parole publique et ses enjeux :
Quiconque mettait les pieds sur ce sommet sentait distinctement les pulsations du
grand ceeur de [’humanité ; la, pourvu qu’il fiit un homme de bonne volonté, son
dme grandissait en lui et rayonnait au dehors; quelque chose d’universel
s ‘emparait de lui et emplissait son esprit comme le souffle emplit la voile ; tant qu’il
était sur ces quatre planches, il était plus fort et meilleur ; il se sentait, dans cette
minute sacrée, vivre de la vie collective des nations , il lui venait des paroles bonnes
pour tous les hommes ; il apercevait, au dela de I’assemblée groupée a ses pieds et
souvent pleine de tumulte, le peuple attentif, sérieux, [’oreille tendue et le doigt sur
la bouche, et, au dela du peuple, le genre humain pensif, assis en cercle et
écoutantsel.
La tribune, ce « sommet », évoque, deés le premier segment de cette phrase ample et sinueuse,
la position du Christ enseignant ses disciples sur la Montagne au début de 1’évangile selon
saint Matthieuis7. Aussitot aprés, un nouveau souvenir évangélique — les « hommes de bonne
volonté » — sur lequel se greffe une métaphore lumineuse non développée : la lumiere du
Verbe qui dissout les ténebres. L’expérience de la tribune est avant tout une expérience
intérieure, un approfondissement se traduisant par un rayonnement extérieur. Dans la méme
phrase sont associés 1’esprit et le souffle, spiritus : « quelque chose d’universel s’emparait de
lui et emplissait son esprit comme le souffle emplit la voile ». L orateur est en communication
directe avec I’Esprit. La métaphore ébauchée de I’orateur-navire rappelle avec justesse que
I’auditoire est une mer qui ballotte celui qui parle. L’orateur vit « de la vie collective des
nations », ce qui rappelle les interventions de Hugo en faveur de la Pologne (Chambre des
Pairs, 19 mars 1846) et de I’ltalie (Assemblé législative, 19 octobre 1849), ainsi que
I’¢largissement de I’humanisme hugolien pendant 1’exil ; I’honnéte homme a la tribune



prononce « des paroles bonnes pour tous les hommes », ¢’est-a-dire, au sens étymologique du
terme, catholiques. Les auditeurs de ce nouveau discours évangélique sont rassemblés en
cercle ; leur position rappelle celle des disciples écoutant le Christ. L’¢largissement final de la
vision, par cercles concentriques, montre 1’itinéraire accompli par Hugo lui-méme : de la
France aux états-Unis d’Europe, puis au monde entier.

Cette vocation christique de I’orateur apparut a beaucoup d’hommes politiques « sérieux »
comme une galéjade de poete. Pour expliquer sa conversion a I’idéal républicain, Victor Hugo
allégua de plus le précédent du chemin de Damas. Simple métaphore ? Ce qui est slr c’est
que le fait religieux polarise la réflexion de Hugo, et que le début véritable de la carriére
politique de Hugo, avec sa nomination a la pairie, coincide avec un renouveau d’intérét pour
les « Choses de la Biblefss) », de méme, bien slir — mais ceci est sans doute aussi lié a cela —
qu’avec la disparition de Léopoldine.



* *

Victor Hugo, dans les rapports qu’il entretient avec 1’héritage classique, dans ses idées sur
I’¢loquence, est profondément de son temps. C’est pourquoi les modéles contemporains de
I’¢loquence hugolienne, certainement aussi importants que les modeles théoriques,
intellectuels. On n’insistera jamais assez sur le patronage de Lamartine et sur la figure
tutélaire de Chateaubriand, grand écrivain, brillant orateur, sorte de Cassandre moderne dont
le retrait de la vie parlementaire en 1830 avait fait forte impression : « Inutile Cassandre, j’ai
fatigué le trone et la patrie de mes avertissements dédaignésiso) ». C’est peut-étre a lui que
Victor Hugo emprunte la posture de la voix juste et impuissante qui cherche a prévenir les
catastrophes : « je le dis avec un frémissement d’angoisse, je le dis avec 1’anxiété douloureuse
du bon citoyen épouvanté des aventures ou 1’on précipite la patriepo ». Cette posture
s’accentue a mesure que le 2 Décembre approche. Quant a Lamartine, les premiéres années de
la vie publique de Hugo se situent a ’ombre de I’éclatante popularit¢ de 1’auteur des
Meéditations poétiques. L’aisance de 1’orateur, la qualité de sa réflexion politique dans les
années 1830 semblent avoir laissé une profonde marque sur la politique hugolienne. En
témoignent les principes défendus par Hugo, qui ne sont jamais tres ¢éloignés de ceux de
Lamartine. Citons, péle-méle, la liberté de la presse, 1’abolition de la peine de mort, la
séparation de 1’église et de 1’état ; Lamartine, tout comme Hugo, annonce la fin des anciennes
hiérarchies sociales et le gouvernement par la raisonpo1].

La réflexion sur le modele hugolien de 1’orateur conduit bien stir au bord de I’ceuvre oratoire ;
elle fournit des éléments d’appréciation plus juste de ce que Hugo savait et pensait de la
rhétorique, de ce qu’il a voulu faire. Il était également nécessaire de souligner les grandes
lignes de force de la pensée hugolienne sur 1’éloquence. Pour I’essentiel, ses idées sont
formées de bonne heure, elles sont pour une part héritées de la tradition, elles ne changent
gueres, et survivent méme a sa conversion démocratique.

Pour autant, il est évident que toute grande ¢loquence n’est jamais 1’application stricte de
préceptes oratoires ; et le XIX® siécle, pour plongé qu’il fit encore dans I’ancien univers
rhétorique, essaye de faire du nouveau. Cela dit, il n’existe pas de rupture totale avec la
tradition. Cette tradition ne peut d’ailleurs tout bonnement pas étre reniée, car elle est d’une
rigueur indépassable. Elle propose des modéles qui ne sont pas par nature normatifs : elle
explique simplement comment organiser, structurer un discours efficace. Elle expose des
méthodes de présentation et d’enchainement des arguments qui « marchent » : ce que 1’on
appelle les lieux communs. Enfin, de 1’Antiquité le XIX® hérite quelques grandes figures
tutélaires a I’autorité jamais mise en doute, telles Cicéron et Démosthéne, qui reviennent trés
souvent sous la plume et dans la bouche de Hugo. On ne peut pas faire I’impasse sur les
modeles oratoires du passé ; Hugo ne 1’a jamais fait.
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