HUGO COMPLET

L'ensemble de mon ceuvre fera un jour un tout
indivisible. [...] Les libraires qui, abusant du
domaine public, tronqueront mon ceuvre Sous
prétexte de choix [...] seront, je le leur dis
d'avance, des imbéciles * J'existerai par
I'ensemble.”

Victor Hugo?

L'idée n'est plus tout a fait neuve que la génétique littéraire se poursuit dans I'histoire de la
réception; que le texte, au sens ou I'entendent les analyses structurales, est une abstraction et que la réalité
dont on I'extrait se forme d'un long continuum de mutations, d'une histoire et non d'un objet. De part et
d'autre de la premiére publication, les acteurs changent évidemment -d'un c6té l'auteur apparemment seul,
de l'autre I'éditeur, les lecteurs, les critiques, les illustrateurs et adaptateurs. Mais entre les deux la rupture
est moins radicale peut-étre qu'il ne semble. Pour son auteur I'ceuvre se détache sur I'horizon d'attente de
ses lecteurs qui participent ainsi & sa création et, & mesure que la publication approche, la genese en
intégre plus fortement les contraintes et les ressources.

C'est manifeste, par exemple, dans la formation des recueils poétiques de Hugo ou les listes de
titres et les comptes de vers dressés en vue de la publication déterminent la composition de bon nombre de
poemes -du quart au tiers pour Les Chatiments. Ici la création s'ajuste a la publication. Inversement,
I'éditeur n'est jamais seul & agir, méme aprés la mort de l'auteur, dont les volontés explicites ou les
habitudes connues déterminent durablement la forme éditoriale donnée & ses ceuvres. Plus généralement,
sa vie, ses opinions, sa correspondance influent largement sur le sens qu'on reconnait & ses livres et,
quoique mort, l'auteur garde une certaine maitrise de ses écrits, directement ou par personnes
interposées-la veuve, les ayants droit, les professeurs, tous les gardiens de sa mémoire.

La vraie question que pose cette continuité de la genése et de la réception est donc celle des
processus et, pour ce que j'en connais, elle reste vierge. Ceux de la genese se poursuivent-ils apres la
publication? sont-ils du moins comparables et peuvent-ils étre décrits avec les mémes outils? Probléme!
-comme dirait Hugo. Pour ce qui le concerne pourtant les moyens matériels de Il'investigation sont a portée
de main. Ainsi une thése en cours —celle de M"™ Delphine Gleizes — peut comparer la genése des
Travailleurs de la mer, I'histoire de leur illustration -et d'abord la genese des gravures exécutées d'aprés
les dessins de Hugo lui-méme —, et celle de leurs adaptations -a commencer par celle d'Antoine pour le
cinéma dont on a conservé les versions successives du scénario. L'hypothése adoptée par ce travail est
qu'une adaptation est une genese a l'envers, qui délittérarise le texte et le reconduit a ses schémas
imaginaires originels. Elle est suggérée par la logique mais aussi par I'observation: telle version pour
enfants des Misérables supprime tout I'épisode des amours de Tholomyeés avec Fantine -qui est de seconde
version- et n'a plus d'autre soudure a faire, dans le chapitre ou Fantine rencontre Mme Thénardier et lui
raconte son histoire que de supprimer dans la phrase "Elle lui raconta son histoire, un peu modifiée"
I'ajout "un peu modifiée" rendu nécessaire par l'invention de I'épisode Tholomyeés.

Quoi qu'il en soit, Hugo offre ici matiére a des travaux parfaitement neufs. Car si la genése de
ses ceuvres est largement connue, plus exactement si les matériaux en sont déja réunis, I'histoire de ses
livres reste presque & entreprendre®.

! On n'ose imaginer de quel nom Hugo aurait qualifié les hauts fonctionnaires qui ont réussi & mettre et & maintenir au programme
des agrégations de lettres des Misérables tronqués, réduits a leurs deux premiéres parties.

2, Lettre & un inconnu du 8 décembre 1859, publiée par A.R.W. James dans son édition de Littérature et philosophie mélées,
Klincksieck, 1976, t. Il, p. 343.



Et il y a de quoi reculer. 1l faudrait prendre en compte — pour la France seule et sans compter
les adaptations — les 840 articles du catalogue de la B.N., arrété en 1929, et les 1712 notices de la
Bibliographie de la France — de 1819 a 1982 — qui définissent les éditions, et, pour connaitre les tirages,
les registres des déclarations d'imprimeurs et du dép6t légal aux Archives. Les sociologues et les
démographes acceptent de telles taches; les historiens de la littérature s'y refusent au motif que, tiré a 100
ou 10 000 exemplaires, in octavo ou en livre de poche, illustré ou non, en ceuvre compléte ou en titres
séparés, le texte est le méme. Pietre excuse: lorsqu'on a la charge d'en publier, on sait qu'il n'en est rien et
que chaque édition, involontairement ou de propos délibéré, est un acte producteur d'un sens de I'ceuvre
bien plus qu'elle n'en est I'innocente reproduction.

Hugo le savait, lui, qui contrblait, aussi scrupuleusement que son texte, le format, le papier, le
prix, la couverture de ses livres — puisque c'est le mot dont il désigne le plus souvent ce que l'idéalisme
littéraire nomme "ceuvre". Cette attention aux réalisations matérielles du texte, aux sens qu'ils induisent et
aux effets qu'ils provoquent, intimide ceux qui lui succédent: ils se sentent comme surveillés par un
spécialiste des tactiques et des techniques de la publication, de ce qu'on pourrait appeler I'énonciation
éditoriale et qui est a I'écrivain ce que la voix, le ton et le geste sont a I'orateur.

Surveillés, mais peu aidés. Car l'attitude de Hugo devant la publication de ses ceuvres n'est ni
stable ni claire. Celle des titres séparés est économe d'énergie, exempte de toute sacralisation de I'imprimé
et confiante dans I'avenir. Il met a I'édition originale un soin qu'on peut dire maniaque lorsqu'on a vu des
épreuves corrigées de sa main, et servi par un "ceil typographique” d'une étonnante acuité. Mais il ne se
soucie ainsi que de la premiére édition, et néglige entierement les suivantes -sauf a y apporter, parfois sans
crier gare (de la des surprises), d'importantes corrections. Au contraire, les ceuvres complétes sont
contrdlées que par exception et paraissent abandonnées a l'initiative des éditeurs-imprimeurs, alors méme
que ce sont elles qui correspondent le mieux a la réalité du geste d'écriture.

La premiére ceuvre complete de Hugo est lancée chez Gosselin-Bossange en 1829 et semble
Iégerement prématurée. On s'attendrait du moins qu'elle soit parfaite, ce que sa brieveté rendait aisé. Il
n'en est rien. Cette "ceuvre compléte” se constitue en réalité, avec une mention de collection prise aux
faux-titres mais sans tomaison continue, de la simple addition, d'ailleurs avouée, des 3° éditions de Bug
Jargal, du Dernier Jour et de Han d'Islande, de la cinquiéme des Odes et Ballades et des Orientales,
puis, en 1832, de la septiéme de Notre-Dame de Paris®. Entre temps on est passé du titre (Euvres
completes, de Victor Hugo a Euvres, de Victor Hugo; correction justifiée puisque manquent Cromwell et
sa Préface, Hernani, Marion Delorme, Les Feuilles d'automne. Mais, une seconde "ceuvre complete”
succede immédiatement, chez Renduel puis Delloye, qui, elle, progressivement enrichie de tous les livres
nouveaux, est compléte jusqu'en 1842,

La commune précocité de ces deux collections et I'inégalité de leur traitement s'expliquent sans
doute par les circonstances de leur mise sur le marché. Certaines sont particuliéres a Hugo -on verra sur ce
point l'article de J. Seebacher, Victor Hugo et ses éditeurs avant I'exil- d'autres sont générales. Ces années
sont en effet celles d'un prodigieux développement de I'édition littéraire sous forme d'ceuvres complétes
qui, de 1820 a 1830, porte leur proportion dans le total des "belles lettres" du dixiéme au tiers. J'ai
analysé ailleurs ce phénomene étrange, sans équivalent dans tout le siécle. Il tient sans doute, pour une

3. On ne peut guére citer que I'étude de J. Seebacher, vains”, 1993) et la nétre: “Quot libras in duce? L'édition des ceuvres de Victor
Hugo” dans Mesure(s) du livre, Colloque organisé par la Bibliothéque Nationale et la Société des études romantiques,
A. Vaillant dir., Bibliothéque Nationale, 1992.

*. Les descriptions qui suivent résultent du croisement du Catalogue général [...] de la Bibliothéque Nationale, t.
LXXI1V, 1929 et de la Bibliographie des auteurs modernes de langue francaise, par Talvart et Place, t. 9, 1949.



part, a I'engouement explicable pour les ceuvres de Rousseau et surtout Voltaire, mais, ceux-ci déduits, les
courbes, quoique plus basses restent analogues. Il résulte sans doute aussi de la volonté -ou de la
prétention-, de la nouvelle classe dirigeante bourgeoise d'assumer I'héritage culturel de la noblesse et de se
constituer, comme elle, des "bibliothéques"” (dont le nom intitule de nombreuses collections). Il n'empéche
que I'ampleur et la brutalité du phénoméne déconcertent et font réfléchir a l'intérét qu'il y aurait, en
histoire littéraire, a étre plus attentif au "temps court".

Quoi qu'il en soit, si les "ceuvres complétes” précoces de Hugo s'expliquent par les
circonstances du marché, elles se comprennent autrement. La cl6ture anticipée d'une ceuvre a peine
commencée correspond en effet a une représentation de I'acte d'écrire commune au romantisme, et que
partage par exemple Lamartine qui, en 1830, a derriére lui trois collections différentes de ses ceuvres
complétes. Créateur d'une pensée et non fabricant d'objets d'art, le poéte romantique revendique
logiquement I'unité de son ceuvre par dela les publications sporadiques que lui imposent la "librairie” et la
nécessité d'en vivre. Il aime la poésie, pas les vers -selon la formule de Hugo; les textes qu'il écrit, il les
congoit a priori tout a la fois comme expression suffisante, quelle que soit leur taille, d'une individualité
tout entiére présente en chacune de ses manifestations et comme fragments détachés d'un tout a construire
-bref comme I'énonciation d'une parole indissociable du sujet qui la profére et aussi indivisible que lui.
Mais ce qui, dans I'écriture, se résout en une dialectique dynamique du fragment et de I'ceuvre, de la parole
et du texte, telle que le tout est contenu dans chacune de ses parties, ne peut donner lieu, dans la
publication -sauf en "hypertexte”-, qu'a une contradiction et, concrétement, a une monstruosité: une
collection faite du tas des titres séparés, une ceuvre complete inachevée, une série dépareillée, un embryon
monumental.

Nécessaire donc en méme temps que superflue, a la fois postulée et récusée par I'écriture qu'elle
concrétise, I'édition de Hugo complet est essentiellement instable, contradictoire dans chacun de ses
moments successifs et de I'un a I'autre. Sans méme entrer dans les détails, I'histoire des ceuvres complétes
de Hugo, jusqu'a sa mort, est extraordinairement confuse parce qu'elle ne cesse d'interférer avec celle des
éditions séparées. La collection de 1832-42, elle-méme, sans tomaison générale et intitulée tantdt Euvres
tantdt Euvres completes, accueille les livres -souvent avec leur numéro d'édition- dans des rubriques
génériques incertaines: Romans, au pluriel, et Poésie, au singulier, mais on hésite entre le Drame et les
Drames, et Le Rhin ainsi que Littérature et philosophie mélées restent isolés. Au-dela, c'est pire. Publiées
au rythme d'une par décennie environ -Lecou-Hetzel, 1853; Houssiaux, 1856-57; Hébert, 1875; Lemerre,
1875-1907, sans parler des problématiques éditions illustrées Hetzel et Hugues- les collections sont loin,
parfois trés loin, de l'exhaustivité qu'elles affectent. Plusieurs, tantdt réimpriment tel titre isolé, tantdt
maquillent, pour l'intégrer, la couverture de tel autre, venu des stocks d'invendus. Inversement, d'autres
séries -Hetzel-Lacroix (1865-73) et Hachette- regroupaient bien les ceuvres sous une méme présentation
mais sans se nommer ceuvres complétes. L'édition Furne (1840-46) sort du lot et achéve la confusion: elle
est la seule a porter une tomaison continue, la seule aussi qui ait été revue par Hugo -en sorte que son
texte, supérieur aux originales, a été adopté pour Laffont par les éditeurs de la plupart des ceuvres
concernées; mais c'est la seule également qui échappe au classement par genres, sans que d‘ailleurs aucun
autre ordre soit décelable.

De 1880 date le premier ensemble construit et complet, I'édition Hetzel-Quantin. Elle se dit ne
varietur et souligne ce bouclage par I'image, en couverture et page de titre, du ceinturon fermé et la
reproduction de la signature. Bient6t la mort la valide comme la derniére édition du vivant de l'auteur,
quoique Hugo en ait laissé le soin a Meurice et Vacquerie, directement intéressés a I'opération et désignés
comme ses responsables par d'importants droits d'auteurs. Cette ambiguité ne va pas sans quelques



problémes: celui de I'établissement du texte des Misérables par exemple et, surtout, celui de la valeur du
regroupement sous un seul titre des deux -ou trois- séries de La Légende des siecles. Mais la mort
I'invalide tout autant en donnant valeur testamentaire a deux textes qui sont de nature a ruiner I'édifice : le
préambule méme de cette édition et le Testament littéraire qui organise la publication des posthumes®.

L'un dément l'autre, puisque les consignes du Testament, qui prévoient la publication des
posthumes, infirment la seule phrase du Préambule qui autorise I'édition: "De la valeur de I'ceuvre littéraire
livrée ici dans son ensemble au public, I'avenir décidera”. Surtout, ici et la, Hugo tend sous les pas de ses
éditeurs un beau piége et leur demande clairement I'impossible. Du premier paragraphe: "Tout homme qui
écrit, écrit un livre; ce livre, c'est lui" au dernier: "[...] aucun lecteur quel qu'il soit, s'il est lui-méme digne
d'estime, ne posera le livre sans estimer l'auteur”, le Préambule confond I'ceuvre et la parole vivante de
I'hnomme, le livre unique et la série des 48 volumes, avec une tranquillité difficile a partager.

Le Testament, outre qu'il compromet les Euvres completes par l'ajout des posthumes, retrouve
la méme contradiction de la vie et de I'ceuvre. Il invite ses trois exécuteurs a réunir tous les manuscrits
"sans exception et quelle qu'en soit la dimension" et a publier "premiérement les ceuvres tout a fait
terminées; deuxiémement les ceuvres commenceées, terminées en partie, mais non achevées; troisiemement
les ébauches, fragments, idées éparses, vers ou prose, semées ¢a et 1a, soit dans mes carnets, soit sur des
feuilles volantes”. La rétribution de ce travail sera proportionnelle a son importance: 15% du bénéfice net
sur la premiére catégorie d'ceuvres, 25% sur la deuxieme, 50% sur la troisieme "qui exigera des notes, des
préfaces peut-étre, beaucoup de temps”. Rien la que de tres méthodique, sinon l'essentiel puisque le
principe qui ordonne I'ensemble -l'achévement décroissant des ceuvres, principe littéraire- contredit celui
de sa cléture: I'exhaustivité, principe biographique. Hugo en a conscience et tourne I'évidente difficulté
présentée par les "fragments et idées éparses"” en les constituant immédiatement en ceuvre: "Cette derniére
catégorie d'ceuvres, se rattachant a I'ensemble de toutes mes idées, quoique sans lien apparent, formera, je
pense, plusieurs volumes, et sera publiée sous le titre OCEAN. Presque tout cela a été écrit dans mon exil.
Je rends a la mer ce que j'ai regu d'elle." Mais ce rabattement de la logique biographique sur la logique
littéraire avorte devant l'ultime conséquence du principe d'exhaustivité, dont la formulation incertaine se
raidit en juridisme: "Indépendamment de ces trois catégories de publication, mes trois amis, dans le cas ou
I'on jugerait a propos de publier mes lettres aprés ma mort, sont expressément chargés par moi de cette
publication, en vertu du principe que les lettres appartiennent, non a celui qui les a regues, mais a celui qui
les a écrites. lls feront le triage de mes lettres et seront juges des conditions de convenance et
d'opportunité de cette publication. lls recevront sur le bénéfice net [...] cinquante pour cent."”

Bref, I'antinomie constitutive de I'écriture romantique -objectivation en livres d'une subjectivité
absolue- qui avait produit, du vivant de Hugo, l'instabilité, voire I'incohérence, de la publication de ses
ceuvres complétes, prenait a sa mort et par sa volonté valeur de regle explicite. Impératif aussi catégorique
qu'irréalisable, qui rend insoluble la question; comment publier tout Hugo?

Et d'abord selon quel ordre? Jusqu'a sa mort, aucune édition de ses ceuvres complétes n'échappe
a la division par genres; mais lui-méme n'avait cessé de la critiquer ou de la transgresser et ne l'avait pas
adoptée non plus dans la seule collection -Furne- qu'il ait a coup slr marquée de son empreinte.
L'apparition des posthumes, soumis a l'ordre de I'achévement décroissant, remettait celui-la en cause.
Commencée avant 1885, la collection Hetzel ne pouvait en tenir compte: I'Euvre complete y est
simplement prolongée d'une autre série intitulée Euvres inédites, puis d'une troisieme pour la
correspondance. Cette disposition était conforme a la volonté écrite de Hugo mais peu satisfaisante:

5. CEuvres complétes, R. Laffont, volume Politique, 1985, p. 1077 et suiv.



I'ceuvre se brisait en deux ensembles différemment ordonnés et le Théatre en Liberté, Amy Robsart et Les
Jumeaux, exilés du théatre, voisinaient, dans les posthumes, avec La Fin de Satan, Choses vues et Toute
la Lyre. Sans compter que les fragments, ébauches et idées éparses étaient, eux, simplement abandonnés.

On comprend que pour les 45 volumes de la fameuse Ollendorf-Albin-Michel, faite a
I'l'mprimerie Nationale et qui en garda le nom, les mémes exécuteurs testamentaires, relayés par Cécile
Daubray, aient adopté une tout autre voie. lls choisissent d'une part d'intégrer les ceuvres posthumes
achevées en leur faisant prendre la suite, dans chaque genre, des ceuvres publiées du vivant de l'auteur;
d'autre part de distribuer les fragments en deux groupes: ceux qui se rapportent a une ceuvre seront publiés
avec elle; ceux qui sont libres sont réunis soit dans le volume Océan qui achéve la série Poésie, soit, pour
la prose, dans Le Tas de Pierres. L'effacement de la distinction entre textes publiés par Hugo et
posthumes entrainait donc un changement dans I'ordonnance de I'ceuvre. 1l allait aussi logiquement de pair
avec une modification du principe d'établissement des textes. La suppression de I'ancienne séparation
entre textes publiés et inédits consacrait nécessairement le manuscrit et lui conférait un priviléege nouveau
qui se manifeste sous deux formes. D'un part, pour la premiére fois, chaque texte est assorti de son
matériel génétique -étude du manuscrit, "reliquat” formé des brouillons, plans et notes de travail,
historique enfin de la réception; d'autre part le texte lui-méme est corrigé de maniere et rendu a peu prés
fidele au manuscrit, méme lorsqu'il était certain que Hugo l'avait corrigé pour lI'impression.

Commencée "lorsque Hugo eut les cent ans" et achevée en 1949, cette édition eut longtemps
force de loi. Elle vint nourrir toute la critique "lansonienne” dont elle observait effectivement I'équilibre
-celui-la méme de I"histoire littéraire”- entre la critique historico-biographique et la critique formelle
-genres, style, images, figures, etc. Mais, en 1950, I'entrée de I'ceuvre de Hugo dans le domaine public vint
modifier assez profondément le corpus des textes disponibles et surtout la connaissance de la vie de Hugo
en libérant la publication des Carnets et, a leur suite, de nombreux fragments encore inédits. Henri
Guillemin s'en chargea, non sans une désinvolture scientifique proportionnelle a la vitesse d’exécution
mais avec un talent de biographe décapant. Parallélement, la réappropriation de Hugo par la gauche -avec
la réorientation subséquente de sa lecture, moins républicaine et plus nettement révolutionnaire-, et
I'entrée en force de la psychanalyse dans les études littéraires -le livre de Charles Beaudouin date de 1949-
demandaient une présentation moins neutre, moins prudente et moins compassée de I'ceuvre.

En rompant avec l'ordre générique, la collection Massin, publiée en 18 volumes dont deux de
dessin au Club Francais du Livre de 1967 a 1970, vint rompre aussi I'équilibre de I'IN et conduire a leur
aboutissement les transformations déja opérées depuis I'Hetzel originelle. Son innovation tient a son
principe chronologique. Chaque tome couvre une tranche de quelques années et rassemble en Premiére
partie les textes écrits -ou publiés- au cours de ces années; un Portefeuille, comparable aux reliquats de
I'IN, réunit les fragments datables de cette époque; un Dossier regroupe les documents biographiques:
correspondance, carnets, témoignages allographes. Enfin, aprés une Situation historique, une chronologie
date et colore les événements de la période: rouge pour la création hugolienne, noir pour la vie, vert pour
le reste -histoire des arts et histoire politique et sociale. Le principe génétique de I'l.N. s'élargissait ainsi en
principe biographique.

Non sans mérites, dont le principal est de handicaper les biographes. L'IN avait produit
Maurois, Massin produisit le bel échec d'Hubert Juin, incapable de dominer les fiches chronologiques et
de leur imposer une perspective neuve. Non sans inconvénients aussi. Le plus visible était de disperser des
recueils formés par Hugo -les Odes, Les Quatre Vents de I'esprit-, le plus grave d'imposer une lecture
biographique et d'encrasser les livres de Hugo d'une masse d'écrits hétérogenes auxquels il n'avait jamais
donné le méme statut, ni la méme valeur. Ici tout devient ceuvre et I'ceuvre, réduite a un témoignage, se
confond avec I'histoire de I'homme. Hugo avait pourtant beaucoup fait -Les Contemplations, William
Shakespeare- pour qu'en lui la personne s'effacat derriére le poéte. Il y a donc une infidélité fondamentale,
pour ne pas dire un contre-sens, a rabattre le Je poétique hugolien sur le moi biographique.



On ne rangera pourtant pas au nombre de ses inconvénients la productivité scientifique de
I'édition Massin. Son principe inspira plusieurs theses et de nombreux articles, fondés sur la segmentation
synchronique: "Victor Hugo a seize ans", Le Temps de la contemplation, "Victor Hugo de lI'achévement
des Contemplations a la reprise des Misérables"”, "Je ne sais quel jour de soupirail, Le Rhin : Hugo de
1841 a 1845". On dirait aussi qu'est sortie du Massin presque toute l'inventivité sagace de Jacques
Seebacher, si la chronologie Massin elle-méme n'était en tres grande part sortie du fichier chronologique
qu'il avait entrepris de confectionner, seul, pour ses propres recherches et dont il fit don a celles des
autres. Enfin, les travaux de génétique -ceux de Journet et Robert et de leurs disciples-, eux-mémes
générateurs de I'édition Massin, en recurent en retour une puissante impulsion. C'était le temps ou Annie
Ubersfeld établissait la chronologie journaliére de la rédaction de Ruy Blas -en se fondant sur le petit trait
horizontal tracé par Hugo au terme de chaque journée de travail-, et J. Seebacher celle de Notre-Dame de
Paris. Mais du méme coup les travaux synthétiques -"Victor Hugo poéte de I'histoire”, "La logique de
Hugo"- étaient entravés; on négligeait presque entiérement I'analyse formelle; surtout, I'arbre du détail
biographique cachant la forét de I'entreprise littéraire et l'unité de I'nomme les transformations de son
ceuvre, les études hugoliennes renoncaient a proposer une périodisation de I'ceuvre susceptible de rendre
compte de son sens global. Surtout, Massin s'exposait a une prochaine caducité devant la convergence du
structuralisme, de la "nouvelle rhétorique" et de I'esthétique de la réception vers une réévaluation de la
notion de genre.

Lorsque, pour le centenaire de 1985, la réédition de Massin, que les hugoliens demandaient,
s'avéra impossible, ces motifs les déciderent a souhaiter que la nouvelle édition, voulue par les pouvoirs
publics, disposéat les titres selon I'ordre chronologique de leur publication: le plus discret, le seul en
définitive qui ait réellement été celui de la construction de I'ceuvre, celui aussi qui autorisait le
lecteur-propriétaire, conformément aux habitudes du XIX° siécle en fonction desquelles Hugo écrivait, a
organiser lui-méme, a sa maniére, son "ceuvre compléte”. Ce n'était praticable qu'avec de petits livres: un
titre au plus par volume, comme Hugo l'avait fait. Hachette se proposait; le Ministere de la culture préféra
Guy Schoeller. Le format des "Bouquins"” interdisait cette formule; on revint aux genres, a contrecceur -ce
qui prouve que les hugoliens manquaient de sensibilité a I'air du temps.

En conservant cependant le principe de la priorité accordée a I'acte de publier sur l'acte d'écrire.
Il veut d'abord que les textes soient reproduits dans leur aboutissement éditorial historique: non dans leur
genése, mais dans la meilleure des formes que l'auteur leur donna en tant que livres. De cette qualité
I'éditeur est juge, a charge de rédiger les attendus. L'obligation de le faire permit des découvertes. On croit
a tort lire Hugo "dans le texte". Au fil des éditions depuis la premiére -souvent la seule corrigée par Hugo,
mais pas toujours: il faut y aller voir- les fautes s'étaient multipliées. Meurice et ses successeurs avaient
voulu donner, dans I'l.N., un texte sdr. Or, non contents d'infirmer les corrections d'épreuves de Hugo par
ses manuscrits, ils corrigérent les manuscrits aussi, améliorant I'orthographe de Hugo, sa grammaire, sa
ponctuation et jusqu'a son vocabulaire. Ainsi Jacques Seebacher a-t-il relevé, dans le bref Bug-Jargal, une
bonne centaine d'écarts de tous calibres entre I'originale et I'l.N., a laquelle, en prétendant la reproduire,
I'édition Massin ajoutait une bonne cinquantaine de coquilles. Mieux: jusqu'a ce que René Journet en fasse
la trouvaille, nul n'avait vu qu'entre ses cinquiéme et sixieme éditions Napoléon le Petit avait été
amplement corrigé par Hugo. En 1870, Hetzel était revenu, Dieu sait pourquoi, a l'originale, elle méme
amendée par I'l.N., aveuglément reproduite depuis. Cela, dira-t-on, n'a aucune importance : il est vrai
qu'on lit peu Napoléon le Petit. Mais aucun des éditeurs des Contemplations ne s'était avisé non plus que
le poeme Lise s'achéve tantdt par "Jeunes amours, si vite évanouies!" tantdt par "Jeunes amours, si vite
épanouies!”. Ce n'est qu'un exemple et, en réalité, tout le travail reste a faire. Pour Les Misérables, nous



avons relevé 195 différences significatives entre I'originale belge de 1862 et I'édition Hetzel de 1881;
celles entre I'une ou l'autre et I'IN seraient encore beaucoup plus nombreuses. Bref, le texte de Hugo n'est
rien moins que sdr. J'ajoute qu'il ne I'est pas non plus dans I'édition Bouquins. Car si le choix de I'édition
de référence a été attentif et est argumenté, et si I'éditeur n'est pas venu -comme pour La Pléiade-, opposer
ses propres normes a l'orthographe, a la typographie et a la ponctuation voulues par Hugo, le temps et le
personnel ont manqué pour s'assurer de la conformité du texte publié. De la d'énormes bourdes, parfois
choquantes. La réimpression de 2002 permit d’en corriger beaucoup, slirement pas toutes.

S'agissant des posthumes, [I'éditeur n'est tenu qu'a une fidélité raisonnée envers ses
prédécesseurs, fussent-ils Meurice et Vacquerie. Ici Bouquins offre plusieurs innovations majeures. Nous
avons publié Le Théatre en liberté dans la structure de I'édition de 1886 (Hetzel, (Euvres posthumes),
mais dans le texte de I'l.N., plus proche du manuscrit. Les proses philosophiques des années 60, jusque la
dispersées, méme chez Massin, aux "reliquats" des Misérables, de William Shakespeare et des
Travailleurs de la mer, ont été réunies en un ensemble qui témoigne du projet philosophique, avorté mais
cohérent, poursuivi en ces années. Choses vues, enfin, a été construit en respectant les classements -cotes
ou titres- de Hugo. Puisque j'en étais responsable, je voudrais signaler que je ne suis pas coupable de leur
bande-annonce. Elle annoncait un vrai Choses vues dont notre pudeur aurait rougi s’il n’avait quelque
exactitude en comparaison des volumes d’Hubert Juin pour Folio — avec récidive en « Quarto ». Les
scientifiques sont parvenus a imposer I'idée que leur tche n'est pas la découverte d'un trésor mais un
travail, nous pas encore. Reconnaissons pourtant que nous accréditons volontiers cette erreur, quand nous
ne la partageons pas.

Surtout, revenant aux dispositions testamentaires de Hugo, nous avons distingué, dans les textes
posthumes, les ceuvres auxquelles les volontés conjuguées de leur auteur et de ses éditeurs ont fini par
donner une existence historique réelle et stable -Le Théatre en liberté, Dieu, La Fin de Satan...- des
fragments. Bouleversant I'ordre des dossiers laissés par Hugo, ses exécuteurs testamentaires qui étaient
aussi les éditeurs de I'l.N., les avait matériellement redistribués partie aux reliquats des ceuvres, partie
dans les fourre-tout intitulés Océan ou Tas de Pierres, confectionnant ainsi des manuscrits découpés, au
sens propre, sur I'édition qu'ils projetaient d'en donner -quitte, devant la masse, a n'en imprimer qu'une
partie. Il fallut attendre 10 ans apreés I'entrée de Hugo dans le domaine public et 34 apres le versement de
ses manuscrits a la Bibliotheque Nationale pour que cette mise au point décisive soit faite par R. Journet
et G. Robert: Centenaire des Misérables - Hommage a V. Hugo, Strasbourg, 1962. Elle fut ensuite
complétée, par les soins de J. Seebacher, par la publication de l'inventaire apres décés, qui donnait la liste
compléte et la description sommaire des « cotes », c'est-a-dire des dossiers, tels que le notaire les avait
trouvés. Apres I'l.N., beaucoup de fragments demeuraient inédits -sans compter les Carnets. Le plus grand
nombre avait été publié dans les recueils hatifs de Guillemin. Tout était donc a refaire. René Journet s'en
est chargé, regroupant les fragments (mais pas les Carnets, laissés volontairement a I'écart) dans deux
volumes distincts. L'un, Chantiers, reconstitue le dossier de travail de quelques ceuvres exemplaires -Les
Misérables, Dieu, La Fin de Satan, etc.; l'autre, Océan, renonce au bouleversement total qu'aurait exigé la
reconstitution des dossiers originels grace a la table de concordance entre les cotes de l'inventaire aprés
déces, et reproduit dans leur totalité vingt des trente recueils composés par les exécuteurs testamentaires.

"Bouquins" a donc permis quelques progrés. Au nombre de ses défauts, le plus grave reste la
contamination de son parti-pris historique par un classement générique. Cela nous a conduits, d'abord, a
ajouter, dans chaque série, les titres posthumes aux ceuvres publiées, comme le faisait I'l.N., mais en
infraction aux volontés testamentaires de Hugo. De la sorte I'ceuvre de Hugo, telle qu'il la laisse a sa mort,
ne se distingue plus tout a fait clairement de la masse de ses écrits -qui sont une autre réalité. Le volume



Critique regroupe de la sorte des textes de statuts tres différents et tend a confondre les livres de Hugo -la
Préface de Cromwell, Littérature et Philosophie mélées, William Shakespeare- avec les restes d'une
entreprise philosophique avortée. Ce ne serait que regrettable si I'inattention des lecteurs et la force de la
chose imprimée ne le rendait carrément dangereux. Lorsque nous voyons dans des maitrises -voire des
DEA- "Victor Hugo écrit dans Critique que....", nous sommes bien obligés d'accepter une part de la
responsabilité de cette sottise. Nous ne sommes pas non plus certains que notre découpage générique soit
tout a fait pertinent. Il est hérité des CEuvres complétes antérieures; mais, une fois franchis les trois formes
-Poésie, Roman, Théatre-, I'organisation de tout le reste de la prose en Politique, Histoire et Critique,
s'expose a discussion. Paris est-il vraiment d'une autre essence que Histoire d'un crime? Napoléon le Petit
n'est-il pas plus proche des interventions publiques d'Actes et Paroles que des notations personnelles -et
non publiées par Hugo- de Choses vues?

Enfin, les contraintes de la tomaison sont inégalement heureuses. La poésie se voit
correctement articulée en 4 volumes: avant I'exil, I'exil, aprés I'exil, les posthumes; I'organisation est
différente, mais également pertinente pour le roman: avant I'exil, Les Misérables, les trois derniers
romans. En revanche, rien ne va plus pour le Théatre dont le second volume, faute de place dans le
premier, recueille Ruy Blas et La Esmeralda a c6té de Torquemada et du Théatre en Liberté.

Surtout notre principe lui-méme s'est montré incapable de surmonter l'aporie résultant de la
contradiction entre la totalité et I'exhaustivité, entre la construction et la complétude. Elle est commune a
toutes les ceuvres complétes dont elle entraine soit I'inhomogénéité — de I'ensemble généralement (comme
dans Hetzel), ou de chaque volume (comme dans I'IN et, plus encore dans Massin) —, soit I'inachévement.
Seul, a dire vrai, un principe chronologique strict (possible dans le cas de Hugo dont on connait l'activité
presque jour aprés jour) autoriserait I'exhaustivité, mais il rendrait les textes totalement illisibles. Ayant
donc a choisir entre le désordre et I'incomplétude, nous avons cumulé les deux, ce qui permettait de
limiter les effets de chacun.

Inhomogénéité, nous avons déja vu pourquoi mais, plus généralement, entre les 13 tomes
d'ceuvres -14 si I'on compte Océan- et le volume Chantiers qui est documentaire. Inachévement surtout
puisque nous sommes restés loin de I'exhaustivité demandée par Hugo. Manquent bien sir les dessins, qui
n'étaient pas compris dans le Testament littéraire, et la correspondance -on y reviendra. Manquent surtout,
volontairement parce que le principe de la collection les excluait en identifiant I'ceuvre au livre, non
seulement les Cahiers de vers frangais, mais aussi tous les articles donnés par Hugo a la presse, ceux du
Conservateur littéraire et de La Muse francaise en particulier. Nous avions nos raisons: s'ils ne figurent
dans aucune Euvre compléte a I'exception de Massin, c'est que Hugo en avait employé ce qui lui semblait
bon dans le livre Littérature et philosophie mélée. 1l n'empéche qu'ils participent plus a I'ccuvre de Hugo
que tel recueil d'Océan. Ici, -et a plus forte raison pour les Carnets, la place a faire et le travail a fournir
sont venus au secours de la rigueur. Ailleurs, le remords I'a emporté: les Fragments critiques et les
Fragments dramatiques du volume Chantiers donnent des textes importants et inclassables, ni reliquats
d'ceuvres, ni fragments a proprement parler, qui n‘auraient pas dd figurer et dont la présence du coup fait
regretter I'absence de Feuilles paginées et du reste de la masse énorme des Fragments dramatiques.

Certains défauts, mineurs et signalés, résultent des contraintes de la fabrication: les Carnets
1870-1871, publiés au tome Voyages, font partie de Choses vues au tome Histoire; Océan vers en Poésie
IV anticipe sur le volume Océan. Mais d'autres accidents, graves et irréparables, ne sont pas tout a fait
fortuits. Les éditeurs s'en sentent responsables mais pas coupables, a moins que ce ne soit l'inverse.

Je ne sais quelle inspiration photographique a conduit Guy Schoeler -auquel je dois, pour tout
le reste, rendre un hommage reconnaissant- a commencer la publication de la correspondance et de
Carnets de Hugo sous une couverture aussi blanche que celle des ceuvres était noire. Initiative heureuse
pour I'eeil, malheureuse pour le sens. Si I'on voulait tout Hugo, il fallait le penser, ou refaire Massin, ou se
résigner a respecter la volonté testamentaire de Hugo qui suggérait non pas deux ensembles mais trois :



ceuvres par lui publiées, ceuvres et textes inédits -dont les Carnets- en ordre d'achévement décroissant,
correspondance. Telles quelles en "Bouquins”, I'ceuvre et la correspondance entrent en conflit
chromatique et sémiotique au lieu de se compléter.

Suicide inutile, puisqu'une triple faute, éditoriale, politique et littéraire, avait déja porté un coup
a I'édition Laffont, victime de la bonne intention d'offrir un Hugo tout a la fois populaire et savant.

Caractéristique de I'édition en France pendant tout le XIX° siécle, la dissociation des auditoires
avait réservé au public d'élite les ceuvres complétes de Hugo jusqu'a la date de sa mort -du moins a en
juger par la nature et le prix des collections, toutes publiées in octavo a I'exception des deux illustrées.
Hetzel innove en appliquant la stratégie constamment exigée par Hugo de ses éditeurs pour les titres
séparés; la belle ne varietur in octavo a 7,5 F le volume est doublée, huit ans apres, d'une in 18 a 2 F. Le
texte était le méme: exploit sans précédent ni suite. D'un c6té, en effet, vinrent s’abriter de la poussiére et
de la lecture dans les bibliotheques bourgeoises, en attendant eBay, Lemonnyer-Richard, illustrée
(1885-95), I'l.N. (1904-1952), plus prés de nous les quatre pavés pour lutrin de Jean-Jacques Pauvert
(1963), enfin le métre linéaire du Club frangais du livre (1967-70). De l'autre, les 79 volumes de I'in 18
Hetzel firent des petits. L'extraordinaire Euvre de Victor Hugo de Jules Rouff d'abord: 305 fascicules in
32 qui, a 25 centimes piéce, mettaient le Hugo complet a 76 F. au moment ou la ne varietur in octavo en
valait 427. Flammarion, Ollendorf et Fasquelle avant la guerre, Nelson -de si nostalgique mémoire- dans
les années 40-50, les éditions Rencontre et le Cercle du Bibliophile a la décennie suivante, I'Intégrale du
Seuil a partir de 1964, continuerent cette tradition populaire. Mais elle ne bénéficia jamais des avantages
vendus par les éditions cheres: exhaustivité, pertinence de la disposition des textes, appareil critique ou
informatif.

Au prix de 2 millions d'avances de la République reconnaissante, I'édition "Bouquins™ devait
faire cesser cette ségrégation des publics par laquelle, durant tout un siéecle, le systeme éditorial avait fait
dire a I'ceuvre de Hugo le contraire méme de ce qu'elle demande. Jusqu'a présent, c'est un échec: édition
de luxe par sa conception et populaire par sa présentation, "Bouquins”, au lieu de s'étendre aux deux
publics, s'est restreint a leur intersection raréfiée -le public cultivé mais désargenté des professionnels de
I'édition et des arts, des étudiants et de leurs professeurs.

Peut-étre n'avions-nous fait cette édition que pour nous-mémes, hugoliens présents et a venir.
Cet égoisme devait étre assez clairvoyant puisque les travaux récents ou en cours, inspirés d'un regard
critique que la collection Bouquins met en ceuvre, non seulement y ont recours -pour des raisons
matérielles- mais seraient ou auraient été sans doute impensables sans elle. C'est le cas de la thése de
Ludmila Wurtz, "Les interlocuteurs du poéte dans la poésie lyrique de Hugo", de celle de Jean-Marc
Hovasse, "Hugo et les poétes contemporains des Chansons des rues et des bois aux Quatre Vents de
I'esprit”, de Myriam Roman, "Le roman hugolien comme roman philosophique”, et de plusieurs travaux
de génétique et de commentaire sur William Shakespeare et les textes connexes. C'est aussi vrai, je crois,
de la these de Pierre Savoie, que j'aurais voulu pouvoir féliciter en soutenance et dont je tiens a honorer la
mémoire avec une fraternelle tristesse. Citons enfin le livre de Claude Millet sur La Légende des siécles,
rendue a la lecture par sa redistribution en trois livres distincts.

Quoique clairvoyant, c'était tout de méme de I'égoisme, une vue peut-étre trop et trop bien
intéressée de I'ceuvre. S'il en est ainsi, il doit y avoir une justice immanente qui nous a punis par ou nous
avions péché. Car, comme celle de beaucoup d'autres choses, la nature d'une édition d'ceuvres complétes
se résume dans sa fin. Pour I'l.N., les "reliquats"”, étude des manuscrits et notice historique qui ponctuent
chaque volume d'ceuvres; dans I'édition Massin, le trésor des Tableaux synchroniques de chaque tome.
Chez "Bouquins”, ce devait étre un dernier volume, rempli d'index: des formes strophiques, des dates
inscrites dans I’ceuvre, des textes cités, des noms propres. L'l.N. avait invité a étudier la genese des
ceuvres de Hugo; Massin a les lire comme témoignages sur leur auteur et sur son temps; nous avions
besoin de ce dernier volume pour connaitre les investissements poétiques, culturels, historiques et



politiques qui s'y emploient, s'y exposent, s'y transforment et y produisent toutes sortes de sens oubliés ou

méconnus. La mévente de I'édition a, provisoirement je I'espére, découragé I'éditeur d'aller jusqu'au bout
de nos peines.

Guy ROSA
Université Paris 7-Denis Diderot
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