Francoise CHENET

Du champ de I’Alouette au champ de I’Etoile : toponymie
et métaphore

Pour Jacques Seebacher et Jean-Marc Hovasse qui, avant moi, ont “ piétiné [...] dans les
toponymes
et mesurée ““ [’exactitude perverse ” de la géographie hugolienne 111.

Car rien n’est vrai que le concret. C’est en poussant le particulier jusqu’au bout qu’on
atteint au général, et par le maximum de subjectivité qu’on touche a l’objectivité|2.

Personne n’est plus intimement 1ié¢ aux quartier des Feuillantines que Hugo. Au point qu’on
en oublie que d’autres avant et aprés lui ont logé dans le couvent et ses dépendancespz;. D’ou
ce phénomene étrange de possession dont témoigne Patrick Modiano :
Aujourd’hui, 26 mai 2001, au début de [’aprés-midi [...]. Je marchais rue du Val-de-
Grdce et rue Pierre Nicole. Quartier calme des Feuillantines. On dirait que [’air y est
léger et garde I’écho des années révolues.
“ Le jardin était grand, profond , mystérieux... 4]
J’avais perdu tous les minuscules points de reperes de ma vie. Des lambeaux de
souvenirs me traversaient qui n’étaient plus les miens, mais ceux d’inconnus et je ne
pouvais pas leur donner une forme précise. Il me semblait que j avais habité par ici
dans une vie antérieure. J'y avais laissé quelqu’un. [s]
C’est “1’écho des années révolues ” que j’aimerais faire entendre : celui de la cloche de
I’église de Saint-Jacques-du-Haut-Pas qui aura sonné le branle de cette recherche, celui des
croassements des corbeaux qui, venant du jardin du Luxembourg tout proche, continuent de se
percher sur la croix du dome du Val-de-Grace. Non par nostalgie fétichiste mais parce que je
suis persuadée, comme P. Modiano, qu’il reste dans 1’air du quartier — ““ léger ” seulement les
jours enluminés — quelque chose de I’atmosphere que non seulement Hugo a pu respirer, mais
avant lui ceux qui I’ont seulement traverse. Je rappellerai que pour Hugo et ses contemporains
tout se joue, la civilisationis] entre autres, dans 1’atmosphére[z1 que nous respirons et qui nous
unit. Le souvenir, “ le réve en arriere ”, ne se maintient et transmet que par 1’air :
Ce réve en arriere, auquel s’opinidtre la mémoire, est flottant comme le nuage, mais
plus tenace. L’espace n’en fait pas ce qu’il veut. Le vent en marche jour et nuit, les
quatre ouragans qui alternent a jamais, les bises, les bourrasques, les rafales,
n’emportent pas la silhouette des deux tours jumelles, et ne dispersent pas [’arc de
triomphe, le gothique beffroi aux tocsins, et la haute colonnade roulée autour du dome
souverain ; et derriere les derniers lointains de [’abime, au-dessus du bouleversement
des écumes et des navires, au milieu des rayons, des nuées et des souffles, s’ébauche au
fond des brumes l'immense fantome de la cité immobile. [...] Paris est respirable
[...].L’évocation se fait d’elle-méme, les toits semblent surgir parmi les flots, la ville se
recompose dans toute cette onde, et ce tremblement infini s’y ajoute. Dans la cohue des
houles on croit entendre bruire la fourmiliere des rues. Charme farouche. On regarde
la mer et on voit Paris [...]. Il se méle, indistinct, aux diffusions muettes de la
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méditation. L’apaisement sublime du ciel constellé ne suffit pas a dissoudre au fond
d’un esprit cette grande figure de la cité supréme. [...] tout cela est présent a [’absent ;
et Paris reste inoubliable, et Paris demeure ineffacable et insubmersible, méme pour
[’homme abimé dans [’'ombre qui passe ses nuits en contemplation devant la sérénité
eternelle, et qui a dans I’dme la stupeur profonde des étoilesis).

“ Paris est respirable ”, dit-il. A quelles conditions, un lieu est-il ou non respirable ? L’exil, le
point de vue de I’exil, le point de vue que I’exil intérieur donne sur le monde et sur 1’histoire
permet de poser cette question qu’on ne se pose pas tant qu’on respire, tant qu’on n’a pas été
chass¢, “balayé dehors”. L’influence pour Hugo étant toute matérielle, il n’y a de
“diffusion ” que par le souffle et I’air qui, du reste, permet a I’odorat de jouer son rdle
d’* aide-mémoirepo) . De 1a cette conjonction harmonieuse entre les vents de 1’océan auxquels
I’exil le condamne et une ville-océan rendue encore plus fluide par le souvenir dont résulte
I’évocation des toits de Paris surgissant parmi les flots.

L’aide-mémoire de la toponymie

Littéralement inspirée parce que respirée, la description semble y perdre en exactitude,
comme il va s’en excuser au début du livre “ A chasse noire meute muette ”. Mais elle y
gagne en vérité et en authenticité d’étre motivée personnellement par le “ réve en arriére ”
avec ses marges de flou et d’incertitude sur la réalité présente, réalité flottante comme 1’air :
Par suite des démolitions et des reconstructions, le Paris de sa jeunesse, ce Paris qu’il
a religieusement emporté dans sa mémoire, est a cette heure un Paris d’autrefois.
Qu’on lui permette de parler de ce Paris-la comme s’il existait encore [...]. C’est une
douceur pour lui de réver qu’il reste derriere lui quelque chose de ce qu’il voyait quand
il était dans son pays, et que tout ne s’est pas évanoui. Tant qu’on va et vient dans le
pays natal, on s’imagine que ces rues vous sont indifférentes, que ces fenétres, ces toits
et ces portes ne vous sont de rien, que ces murs vous sont étrangers, que ces arbres
sont les premiers arbres venus, que ces maisons ou l’on n’entre pas vous sont inutiles,
que ces pavés ou l’on marche sont des pierres. [...] Tous ces lieux qu’on ne voit plus,
qu’on ne reverra jamais peut-étre, et dont on a gardé l’'image, prennent un charme
douloureux, vous reviennent avec la mélancolie d’une apparition, vous font la terre
sainte visible, et sont pour ainsi dire, la forme méme de la France ; et on les aime et on
les évoque tels qu’ils sont, tels qu’ils étaient, et [’on s’y obstine, et [’'on n'’y veut rien
changer, car on tient a la figure de la patrie comme au visage de sa mere [I1, V, 1]101.
En fait, la distance temporelle ainsi inscrite permet de brouiller le véritable référent du
couvent du Petit-Picpus, “dépaysé ”, c’est-a-dire “ transporté¢ ” de la rue Neuve-Sainte-
Genevieve au quartier Saint-Antoineji1]. Métaphore au sens premier du terme, le quartier est
réel : c’est le ““ transport  qui est imaginé bien plus qu’imaginaire. Le toponyme n’est pas non
plus vraiment inventé. Petit-Picpus est donné comme une déviation de Picpus formé d’un “ Y
de rues ” dont la “ petite rue Picpus ” serait I’une des branchesiiz). Il renvoie a une réalité qui
le rend non seulement plausiblefi3] mais symbolique. Rien que le choix du nom qu’on fait
dériver de Pique-Pucepi4) devrait précisément nous mettre la puce a I’oreille. Il y avait, en
effet, rue Picpus de nombreux couvents comme dans le quartier des Feuillantines. Le nom de
picpus, devenu commun, désignait la congrégation des freéres de Picpuspisy. Plus intéressant :
au fond des jardins du couvent des Dames des Sacrés-Cceurs (n° 35), se trouve le cimetiere ou
furent enfouies dans deux grandes fosses communes les 1306 personnes décapitées place du
Trone-Renversé (pl. de la Nation) entre les 13 juin et 28 juillet 1794. L’ ancien couvent des
chanoinesses régulieres de Saint-Augustin, fut racheté par souscription en 1803 pour y
installer la congrégation des Dames des Sacrés-Ceeurs et un oratoire. Les descendants des
victimes de 1794 (tout 1’armorial de France et André Chénier entre autres) pouvaient étre



enterrés dans un terrain adjacent a cet enclos. Ainsi Lafayette en 1834. Hugo ne pouvait
I’ignorer. Le “jardin d’une forme oblongue ”, “ cette espece de sépulcre au coeur de Paris ”
(p. 366) pourraient y trouver une signification. Autre particularit¢ du quartier : c’est du
couvent des Pénitents réformés du Tiers-Ordre de Saint-Frangois, dits les religieux de Picpus,
que les ambassadeurs des puissances catholiques faisaient leur entrée dans Parisiis). Ainsi
s’ancre dans [I’histoire d’un quartier qui “ avait presque 1’aspect monacal d’une ville
espagnole ” la correspondance intime avec le Besangon du premier poéme des Feuilles
d’automne et avec le quartier des Feuillantines.
Plus que les plans qui ne gardent pas la trace (le plan actuel) ou qu’on ne retrouve pas (celui
de 1727), c’est la toponymie qui donne la mesure de 1’exactitude scrupuleuse de Hugo et de
ses enjeux :

[...] noms de lieux, révélation historique /On peut retrouver d’un bout du monde a

["autre la trace des migrations des peuples et leurs stations diverses ¢a et la, en suivant

comme une piste les trainées d’homonymies géographiques qu’ils ont laissées derriere

eux [17].
Le toponyme n’a pas qu’une simple valeur référentielle mais porte en lui un imaginaire, une
histoire inscrite dans son épaisseur sémantique et permet une lecture archéologique. Dans
Paris, voulant évoquer non le Paris des grandeurs royales qui ont laissé leurs marques, mais le
Paris obscur et souvent tragique enfoui sous les pavés, c’est a la toponymie et aux histoires
anecdotiques qu’il fait appel :

Sous le Paris actuel, I’ancien Paris est distinct, comme le vieux texte dans les

interlignes du nouveau.(1s]
Texte-palimpseste, la ville conserve toutes ses strates. Comme le mythe, elle est la somme de
ses variantes et de ses lectures. Non seulement le passé ne s’efface jamais, mais fondation, et
donc fondement, il est le gage de I’avenir.
Dans le regret nostalgique de I’ancienne toponymie qui nourrit les recherches onomastiques,
étymologiques ou autres et fonde les sociétés d’antiquaires au XIX® siécle auxquelles Hugo
est étroitement li¢ puisqu’il y puise une partie de son information, on peut certes voir une
réaction contre 1’entreprise révolutionnaire de faire table rase du passé et de débarrasser le
lieu aussi bien que I’homme de son inconscient culturel. Destruction de tous les liens (la
quasi-homographie avec lieu fait sens ici) qui unissent I’homme a son environnement tant
naturel que social, cette dénégation du lieu, avec son cortége de dé-, privatifs de toute espéce
de qualités, entraine-t-elle pour autant le désenchantement, la dépoétisation du monde comme
I’ont cru les Romantiques et comme on continue a le professer ? La réponse de Hugo n’est pas
univoque et dépend moins de la nature du lieu et de son étendue que du regard qu’on veut
porter sur lui, ainsi qu’on va le voir avec le cas exemplaire du “ champ de I’ Alouette ”. Dans
un double mouvement, il s’agit de montrer le processus de I’enchantement mais aussi de le
chanter autrement. Passer, en somme, du champ de I’ Alouette a son chant, ¢’est-a-dire d’un
lieu réel, dont le toponyme est la figure et le masque, au véritable lieu de la poésie.

“ Approfondir le Champ de I’Alouette ”

C’est, en effet, 'une des taches que se donne Hugo revisitant en février-mars 1862 Les
Misérables avant de les livrer a son éditeur : “ approfondir le Champ de I’Alouette il attire
Marius ; ne pas nommer Cosettefi9] . Comme on va le voir, I’enchantement du lieu repose
précisément sur 1’ignorance ou se trouve Marius de la véritable identité¢ de Cosette dont il a
perdu la trace. Il ne connait d’elle que le sobriquet, I’ Alouette, révélé par Thénardier/Jondrette
dans la masure Gorbeau au moment du guet-apens. Désespéré, il erre dans ces “ solitudes
contigu€s a nos faubourgs ” jusqu’a ce qu’il découvre, entre la Glaciere et les Gobelins, “ une
espece de champ ” que Hugo compare a une vue de Ruysdael : “ Comme le lieu vaut la peine



d’étre vu, personne n’y vient . Si Marius est ““ vaguement frappé du charme presque sauvage
du lieu 7, il est bouleversé quand il apprend son nom :
Mais apres ce mot : I’Alouette, Marius n’avait plus entendu. Il y a de ces congélations
subites dans [’état réveur qu’un mot suffit a produire. Toute la pensée se condense
brusquement autour d’une idée, et n’est plus capable d’aucune autre perception.
L’Alouette, c’était I’appellation qui, dans les profondeurs de la mélancolie de Marius,
avait remplacé Ursule. — Tiens, dit-il, dans [’espece de stupeur irraisonnée propre a
ces apartés mysterieux, ceci est son champ. Je saurai ici ou elle demeure.
Cela était absurde mais irrésistible. [1V, II, 1, p. 684]
Pour cette poétique raison, il y vient tous les jours : “ Sa véritable adresse était celle-ci :
Boulevard de la Santé, au septiéme arbre apres la rue Croulebarbe 201”.
C’est le toponyme qui fait vibrer et réagir Marius et non le lieu. Encore que son ““ charme ”
agisse sur lui insidieusement. L’expression utilisée par Hugo, *“ congélations subites ”, fait
écho aux “ paroles gelées ” de Rabelaisj21). On sait qu’elles sont la mémoire des paroles ou
des bruits d’une ancienne bataille, livrée “I’hyver dernier” sur “le confin de la mer
glaciale ”. Concrétisées par la glace, elles peuvent étre “ vues ”, comme ’auraient été les voix
entendues par Moise sur le Sinai et, contrairement au dicton, elles ont des couleurs, celles du
blason. Dans ce “ champ de I’Alouette  (sans les traits d’union ni la majuscule a champ qui
figeraient le syntagme dans la lexie unique du toponyme), c’est le mot dans sa matérialité
sonore ou graphique qui, non seulement donne I’identité du lieu, mais permet de le voir et le
constitue en paysage digne d’étre regardé et, au-dela, de le pré-dire suivant un principe
d’analogie cratylienne. Le nom est la figure de la chosej221. De 1a ce pouvoir de condensation
(“ Toute la pensée se condense brusquement autour d’une idée ”) qui, I’isolant de son
contexte, le transporte dans un autre espace — réel ou mental — et en fait une métaphore au
plein sens du termeps). Et de fait, Marius est littéralement transporté et trouve sa “ véritable
adresse ” dont le sens originel est aussi la “ bonne voie 7, le “ droit chemin ™, celui qui trace
son destin. Nomen omen. En bref, il a trouvé son lieu. Mais par un détour qui en fait
paradoxalement un alibi et inscrit la présence de ’autre et de 1’ailleurs dans le hic et nunc de
toute situation singuliere.
Au passage, on aura noté que, pour étre presque exacte topographiquementps; et donc
référentielle, 1’adresse convoque aussi un imaginaire personnel, une symbolique et une
mythologie jouant du chiffre 7, de cette santé sentimentale retrouvée et de la patriarcale mais
vacillante (le sens de crouler) figure de I’ancétre éponyme, Croulebarbe. Son champ avait été
jadis celui d’un affrontement avec des étudiants avinés dont les amis de Marius, ces membres
de ’ABC qui se réunissent au cabaret de Corintheps), sont les descendants. Et I’on sait depuis
Les Burgraves quelle fascination exerce sur Hugo les barbes fleuries et autres jusqu’a ce qu’il
se décide lui-méme a devenir le vieux barbu de nos images d’Epinal. Au temps de la fiction
(on est en 1832), il existait encore un moulin sur la Bi¢vre a cet endroit. D’ou la référence a
Ruysdaél. Le tout dans la proximité des Feuillantines : “ a I’horizon le Panthéon, 1’arbre des
Sourds-Muets, le Val-de-Grace, noir, trapu, fantasque, amusant, magnifique ”. Enfin,
I’alouette est allégorique : elle incarne la “ vieille ame de la Gaule ” dont Gavroche sera
I’émanation. Pour Marius, elle fait chanter le champ. Hugo, en faisant travailler I’homophonie
entre “champ ” et “ chant” qui tient a la fois du calembour et de la métaphore, met en
¢vidence le fonctionnement poétique de tout toponymerzs). Et donne par 12 méme le modus
operandi du réenchantement du monde par le croisement de I’universel et du singulier dans le
dit d’un lieu anodin. Legon comprise par Sartre qui illustrera par Florence, “ ville et fleur et
femme ”, la nature du langage poétique.

Une adresse infernale



Si le travail de la métaphore décontextualise le toponyme et enferme Marius dans son réve,
I’auteur, au contraire, nous invite a reprendre pied dans son environnement topographique et
textuel : I’horizon du champ de I’Alouette, c’est le quartier des Feuillantines et, bien qu’elle
ne soit pas nommeée ici, 1’église de Saint-Jacques-du-Haut-Pas, tache aveugle de 1’épisode.
Pour “ approfondir le Champ de 1’Alouette ” a la suite de Hugo, c’est a la révélation du
sobriquet de Cosette, c’est-a-dire au guet-apens[27; qu’il faut donc revenir et s’arréter.
Rappelons : Jondrette/Thénardier a fait porter par Eponine a “1’adresse du monsieur
bienfaisant de 1’église Saint-Jacques-du-Haut-Pas ” une demande d’aide signée Fabantou,
artiste dramatique. Il reconnait dans le paroissien venu avec sa fille lui apporter un paquet de
hardes neuves, le “ donneur de poupées ” et “ voleur d’enfants ” qui, jadis lui a ravi “ I’enfant
de la Fantine, I’ Alouette ” et décide de lui tendre un “ guet-apens ”. D’ou la scéne du chapitre
qui porte ce titre et ou il dévoile sa véritable identité : Thénardier. Marius qui assiste a la
sceéne par le “ judas de la providence ” y découvre en méme temps le sauveur de son pére et le
sobriquet, 1’Alouette, donné jadis a Montfermeil par les gens du pays a celle en qui il a
reconnu son Ursule. Dans ce chapitre, Thénardier prononcera six fois son nom en alternance
avec “ la petite ” sans jamais lui donner son véritable nom, Cosettej2s, par

précaution d’habile homme gardant son secret devant ses complices. Dire le nom, c’etit

eté leur livrer toute *“ I’affaire ” et leur en apprendre plus qu’ils n’avaient besoin d’en

savoir " (p. 636).
Cette explication psychologique et tactique est la traduction dans la diégese de la véritable
raison poétique énoncée par Hugo dans ses carnets : “ ne pas nommer Cosette ” pour préparer
la ““ congélation ” produite par le toponyme. D’autant que par pure malice poétique, Hugo
dans ce méme passage la fait convoquer “ sur le champ... ” par la voix de Thénardier dictant
a son prisonnier la lettre qu’il doit adresser a sa fille pour qu’elle se fasse enlever et
rangonner.
Et c’est 1a que “I’affaire ” se complique et devient intéressante si I’on considére que la
“ précaution ” de taire le nom que Thénardier croit “ habile ” est une nécessité vitale pour le
“ monsieur bienfaisant ” a sa merci mais dont il ne connait ni le nom ni I’adresse. Il ne le
connait que comme paroissien de Saint-Jacques-du-Haut-Pas et Marius que par le sobriquet
de M. Leblanc jeté¢ par Courfeyrac et gardé par commodité par le narrateur, lequel
provisoirement fait semblant de croire que le lecteur n’a pas compris qu’il s’agissait de Jean
Valjeanp29. Ou par les initiales U.F. d’un mouchoir d’abord attribuées a Cosette — d’ou
Ursule — puis au prisonnier. Telles sont les données de ce qui ne serait qu’un mélo digne des
“ péripessies frappantes ” dont se vante Genflot, homme de lettres, autre role de
Thénardier/Jondrette, si 1’auteur, par une époustouflante galé¢jade ne s’était amusé, sous
prétexte de “ gagner du temps ” — entendre : retarder adroitement la révélation du nom pour
les raisons poétiques déja énoncées — ne s’était amusé, disais-je, & nous promener avec la
Thénardier en nous donnant une vraie adresse tout en laissant croire qu’elle était fausse.
Reprenons : M. Leblanc donne a Thénardier une fausse adresse et un faux nom, Urbain Fabre,
seulement attesté par les initiales de son mouchoir, U. F. L adresse pour étre fausse n’en a pas
moins une exactitude topographique : la rue Saint-Dominique-d’Enfer, n° 17, est 1’actuelle
rue Royer-Collard, nom qu’elle porte depuis 1846. Elle est bien dans la proximité de 1’église
Saint-Jacques-du-Haut-Pas, ce qui la rend crédible aux yeux de Thénardier. Le lecteur un peu
futé comprend que par cette jolie conjonction de I’enfer et de saint Dominique, fondateur de
I’ordre auquel sera confiée I’Inquisition, Thénardier est envoyé au diable et promis a la
gehenne, ou, mieux encore, que l’adresse “ correspond” exactement a la situation du
prisonnier soumis a 1’inquisition de Thénardier : “un grand inquisiteur elit pu envier ce
sourire ” (p. 635). Retour a ’envoyeur.
Mais dans 1’adresse, on peut, a un autre niveau de lecture, lire le nom de la rue au moment ou
Hugo se met a écrire Les Miseres, soit “ Royer-Collard ”. Ce qui aiguille vers le doctrinaire,



son collégue a I’Académie, mort le 4 septembre 1845, a Chateauvieuxpo (Loir-et-Cher). A
cette date anniversaire de la mort de Léopoldine, Hugo va faire ses repérages a Chelles et a
Montfermeil pour Les Miseres. On commence a se dire qu’il y a sans doute des rapports plus
ténus et intimes entre 1’adresse et I’auteur. Et que sans doute s’inscrit en creux la véritable
destinataire de la lettre, Léopoldine sous 1’identité de ““ Mlle Fabre . On fouille un peu plus.
Dans le texte d’abord. On constate que Royer-Collard est mentionné au chapitre “ L’année
1817i311: “ 17 ” pourrait donc renvoyer au livre troisiéme, “ En 1’année 1817 > dont les
derniéres lignes annoncent 1’existence de Cosette. La biographie, quant a elle, dit que c'est
I'année ou Hugo le croise pour la premiére fois comme juge a 1'épreuve de philosophie au
Concours entre les quatre colleges royaux de Parisi32). On trouve d’autres références dans
I’ceuvre de Hugo dont la relation dans Choses vues, en date du 16 juin 1843, d’une
conversation avec Royer-Collard ou il lui raconte comment Charles X a regu ““ I’adresse des
deux cent vingt et un” qu’il venait lui présenterps;. Le VHRApa décrit la visite a
I’académicien lors de la premicre campagne de candidature en 1836 et donne I’adresse de
Royer-Collard : rue d’Enfer 201351. On regarde le plan et ’on constate que la demeure devait
étre a peu pres a ’angle de la rue d’Enfer-Saint-Michel, au niveau des numéros 73-79 actuels
du bd Saint-Michel, et de la rue Saint-Dominique-d’Enfer. On s’y transporte pour constater
que le petit hotel particulier, demeure probable de Royer-Collard, qui se trouve derriere la
facade de I’'immeuble haussmannien du 79, s’étendait jusqu’au cul-de-sac Saint-Dominique
(actuelle impasse Royer-Collard) et pouvait avoir une entrée rue Saint-Dominique-d’Enfer au
17 bien que I'immeuble actuel (fin XIXe siécle) n’ait pas de porte cochére : on y pénétre par
le 73, bd Saint-Michel, soit approximativement le 20 de 1’ancienne rue d’Enfer. L’adresse
donnée par Urbain Fabre serait donc bien celle de Royer-Collard. Reste un doute : si le 17 de
la rue Saint-Dominique-d’Enfer est en correspondance avec le 20 de la rue d’Enfer, il ne
correspond pas a la description qu’en fait la Thénardierizs). Ce qui ne prouve rien mais
n’infirme pas non plus I’hypothese que le chiffre 17 et le nom de la rue n’aient été choisis
pour leur “ figure ” et leur valeur symbolique.

Mais la ne s’arréte pas 1’exactitude proprement infernalejs7; de Hugo et sa diabolique adresse.
Royer-Collard est un paroissien tout a fait vraisemblable de 1’église Saint-Jacques-du-Haut-
Pas dont on sait qu’elle fut liée a Port-Royal et un actif foyer du jansénisme. Or I’attachement
de Royer-Collard a Port-Royal était notoire. Sainte-Beuve en témoigne ainsi que le nom de sa
mere, Angélique Collard, d’une vieille famille janséniste dont il revendique I’héritage
spirituel. On pourrait y ajouter sa gouvernante, janséniste passionnée, qui, avec I’approbation
de Royer-Collard qu’elle avait élevé, soumit ses filles @ une rude discipline. Sans rapport,
pensera-t-on, avec 1’éducation de Cosette ou de Léopoldine. Sauf sur un point qui unit Jean
Valjean, Hugo et Royer-Collard : I’amour paternel. Son biographe dit que la mort de sa fille
cadette, qui avait refusé de se marier pour rester avec lui, précipita sa finpzs). On concédera que
ce n’est pas sans rapport intime avec la situation de Jean Valjean détournant adroitement par
cette fausse adresse les Thénardier de leur proie en les envoyant chez le porteur de
I’ adresse ” qui sonna le glas de la Restauration, inaugurant malgré lui une ere de troubles
révolutionnaires dans laquelle s’inscrit la fiction.

Le mot “ adresse ” est le véritable opérateur de ces deux chapitres (“ Le guet-apens ” et ““ Le
champ de 1'Alouette ”). Il y a la tout un jeu complexe entre vraie et fausse identité
(Thénardier affirmant la sienne tandis que Jean Valjean la dérobe), sobriquet, refus de
nommer et donc d'adresser avec pour corollaire l'évaporation de Cosette et de Jean Valjean
jusqu'a ce qu'Eponine les retrouve et donne leur adresse a Marius qui, lui, a pris pour adresse
le champ de I'Alouette. Pour corser “ I'affaire ”, “ Fabre ” et “ Fabantou ” sont des variétés
d’homo faberpz9) et renvoient a ces “ forgeries ” qui, pour Péguy, créent ce faux toponyme
imaginaire : Jérimadeth. Et, de fait, Thénardier a transformé son taudis en forge pour le guet-
apens. Mais on peut aussi - ce n’est pas exclusif - penser que Hugo a exploré, ou plutdt



retourné de fond en comble, le champ (sémantique) de 1’alouette dont il fait ce miroir
trompeur auxquels s’appatent nos désirs tout en réjouissant notre goit du jeu et des
mystifications. Le contexte du guet-apens est celui du carnaval ; la date, le 3 février, est celle
de la naissance de Gargantua, lequel jouant avec les proverbes, “ saultoyt du coq a I’asne [...],
gardoyt la lune des loups, si les nues tomboient espéroyt prandre les alouettes [401”. Il
s’agissait bien, en somme, pour 1’auteur olympien de désespérer les loups de la bande de
Patron-Minette pour garder 1’alouette.

Saint-Jacques-du-Haut-Pas

Bien qu’anonyme en un sens, 1’adresse a laquelle est remise par Eponine la supplique de
Fabantou donne des indications intéressantes. A ce point précis de la fiction, Jean Valjean
pour Thénardier n’existe qu’en tant que paroissien de I’église Saint-Jacques-du-Haut-Pas.
Cette localisation précise n’est pas seulement un effet de réel, ni une simple inscription
autobiographique qui condenserait les souvenirs de la premiére maison au 250, rue Saint-
Jacques (a coté ou en face ?), puis au couvent des Feuillantines, fagon de rappeler que Hugo
aussi a été paroissien de cette méme église. Dans Le Droit et la Loi, il racontera que c’est en
passant devant 1’église qu’il a vu avec son frére et sa mere 1’affiche placardée annongant
I’exécution de Lahoriep11. Elle donne au héros sa cohérence et a I’ceuvre sa focale ou plus
exactement son axe.

D’abord, précisons que le choix de Saint-Jacques-du-Haut-Pas n’est peut-étre pas tres
rigoureux au plan du découpage paroissial : Jean Valjean habitant rue de I’Ouest devait
dépendre de Notre-Dame-des-Champsj42;, mais il détermine rigoureusement son
comportement et le décryptage qu’en fait Thénardier qui persifle sur le “ bienfaisant”
monsieur et sur le “ philanthrope” (p. 628). Saint-Jacques-du-Haut-Pas n’était pas une
paroisse comme les autres. Elle a d’abord ét¢ une Commanderie des Fréres-Hospitaliers,
fondée par saint Louis et premier maillon d’une chalne d’hdpitaux semblables placés sur
I’itinéraire de Paris a Saint-Jacques de Compostelle. Ce n’est qu’en 1572, qu’une église
paroissiale accolée au couvent des Bénédictins de Saint-Magloire (qui deviendra séminaire
des Oratoriens) est construite puis agrandie et dédiée le 9 avril 1633 a saint Jacques le Mineur
et a saint Philippe. La pauvreté des paroissiens empéche la réalisation d’une voulte dans le
style gothique et les maitres carriers et ouvriers offrent une journée de travail par semaine
pour la construire. Je passe sur Saint-Cyran et le lien tres fort avec Port-Royal (important pour
Hugo cependant) et sur Cochin, curé philanthrope pour arriver a la Révolution : en 1797, sous
I’influence des Théophilanthropes, adeptes du culte de la Raison, elle devient un “ Temple de
la Bienfaisance ” en raison du nombre et de I’importance des ceuvres charitables du quartier.
Apres le Concordat, en 1801, elle est rendue au culte mais elle reste la paroisse d’un quartier
déclassé, I'un des plus pauvres du Paris du XIX® siéclej4s], qualifié par le conseiller municipal
Lanquetin de “ quartier ignoble ” en 1840. Explication : ’absence de bonnes communications,
a quoi remédieront Rambuteau et Haussmann dont les trouées vont le désenclaver et le
dénaturer. Autre forme de “ dépaysement . En bref, a 1’époque de la fiction, Saint-Jacques-
du-Haut-Pas est la paroisse des misérables, de méme que la Bourbe (I’ancien couvent de Port-
Royal) toute proche est la maternité des filles perdues.

De cette petite monographie découlent quelques détails qui y trouvent leur raison. Par
exemple, le nom de Magloire donné a la servante de Myriel. On venait, en 1835 de retrouver
ses reliques sous 'autel qu’on refaisait. Or, saint Magloire était évéque de Dol et, parti
évangélisé I’ile de Sercq, il y avait fondé une abbaye. Vu les liens de Hugo avec Dol et les iles
anglo-normandes, “ Magloire ” fait coup triple. Pour Jean Valjean, son action dans la paroisse
prolonge plus modestement 1’ceuvre de M. Madeleine a Montreuil et ’inscrit dans la chaine
des “ Freres-Hospitaliers ” dont Saint-Jacques-du-Haut-Pas était le premier maillon. Inversion



positive de la cadéne. Mais plus profondément, elle en fait un péelerin de Saint-Jacques de
Compostelle, dont il a, du reste, la besace et le bourdon mais pas les coquilles. Lesquelles se
trouvent cependant et inexplicablement, sinon par la vertu d’un calembour anglais
(shell/Chelles) sur le chapeau du poete en goguette a Chelles :

J’ai I’air d’un pelerin ; les filles

Me parlent, gardant leur troupeau ;

Je ris, j’ai parfois des coquilles

Avec des fleurs, sur mon chapeau.(44
Et, est-ce un hasard ? il se décrit,

Tdchant de prendre a [’alouette

Une ou deux strophes de son chant .
Cosette, I’ alouette ”, en direction de Chelles y trouvera sa source et la main compatissante
de Jean Valjean.

Le Champ de I’Etoile

Le rapprochement dans ce poéme entre l’alouette et les coquilles du pélerin invite a
reconsidérer la puissance métaphorique du toponyme. Retour au “ champ de I’ Alouette ™ et au
quartier des Feuillantines traversé par la rue Saint-Jacques. La doyenne des rues de Paris doit
son nom a Saint-Jacques de Compostelle qui en est I’aboutissement, au moins onomastique et
symbolique. L’étymologie, méme controuvée, fait sens une fois de plus. Compostelle, ou
Campus stellae, “ le champ de 1’Etoile ”. La légende veut que I’ermite Pélage ait reconnu le
champ ou étaient enterrées les reliques de I’apdtre Jacques, décapité, grace a une étoile qui
I’aurait guidé. Il s’agissait en fait d’une nécropole — cum-positum-ela : “ posé avec ou
ensemble ”, mais qu’importe ! c’est aussi une définition du lien qui unit les corps comme les
ames. Quant au chemin qui y conduit, il est dit “ chemin d’étoiles ”, ou Voie lactée, a la suite
d’un songe de Charlemagne ou saint Jacques lui aurait enjoint de libérer son tombeau des
infideles en suivant la Voie lactée.
Campus stellae, “le champ de 1’étoile ”, n’est-ce pas ce que cherche obscurément Marius
avant que ne se produise cette “ congélation subite ” quand il reconnait, au sens platonicien,
dans le “ champ de I’Alouette ” qu’un passant vient de lui désigner, “ son champ ”, “sa
demeure ” et ne se remette a espérer ?
Marius descendait cette pente a pas lents, les yeux fixés sur celle qu’il ne voyait plus.
Ce que nous venons d’écrire semble étrange et pourtant est vrai. Le souvenir d’un étre
absent s’allume dans les ténebres du coeur ; plus il a disparu, plus il rayonne ; [’dme
désespérée et obscure voit cette lumiére a son horizon ; étoile de sa nuit intérieure.
Elle, c’était toute la pensée de Marius. [IV, 11, 1, p . 683]
Une fois de plus, Hugo revivifie un lieu commun du romantisme : la femme, étoile salvatrice
— et ’on songe évidemment a Nerval. Déja dans Le Rhin, 1l avait noté a propos de la jeune
fausse anglaise rencontrée pres du tombeau de I’inconnu :
1l y eut un instant ou sa jeune sceur lui dit trés-bas : Vois donc, Stella ! je n’ai jamais
mieux compris qu’en cet instant-la tout ce qu’il y avait de limpide, de lumineux et de
charmant dans ce nom d’étoile.|45|
Ce nom deviendra dans Chatiments le titre d’un poeme décisif a la fois dans la mythologie
hugolienne et dans la progression vers la lumiere par la poésie :
J’entendis une voix qui venait de |’étoile.
[...]
Je suis ce qui renait quand un monde est détruit.
O nations ! je suis la poésie ardente.\46]



Or c’est aussi la symbolique de I’alouette, oiseau de 1’aube et de la renaissance47;. Au soir de
ses errances, Marius fera lui-méme de la femme aimée une étoile dans son cahier. Puis il le
déposera sous une pierre, dans une enveloppe sans adresseps]), mais adroitement dans la
droiture candide de son ame et de son amour pour celle qui est encore pour lui 1’Alouette.
Cosette en sera touchée et se verra ainsi convoquée, enfin, “ sur le champ ” comme le lui
intimait Thénardier. Le message subliminal que contenaient les manceuvres poétiques et
dilatoires du “ Guet-apens” parvenu a sa véritable adresse, 1’Alouette se muera
définitivement en Cosettef49].
Dans cette logique de la métaphore, I’amour est “ une sombre transfiguration étoilée ™, écrit
Marius (p. 739). Ainsi va-t-il de ce champ transfiguré comme le sera celui de Booz dans le
regard de Ruth se demandant

Quel dieu, quel moissonneur de l’éternel été

Avait, en s’en allant, négligemment jeté

Cette faucille d’or dans le champ des étoiles.
Cet ¢largissement cosmique du champ se retrouvera dans le Satyre, “ I’Etoilé ” et dans
I’archange de ““ La trompette du jugement ” qui

Plongeait profondément, sous les ténébreux voiles

Du pied dans les enfers, du front dans les étoiles.
On peut y reconnaitre la projection céleste et abyssale de la topographie d’un quartier balisé
par le “ chemin des étoiles ™ et la rue d’Enfer...

Aux “ trois sources de la mythologie astronomique ” repérées et analysées par Albouyiso;, on
peut ajouter celle, personnelle, de I’inscription sidérale de la rue Saint-Jacques de son
enfance, dont on remarquera qu’elle coincide avec un tropisme espagnol fortement marqué et
renforcé par le voyage en Espagne, précisément intercalé entre les deux séjours aux
Feuillantines. L’une des premieres évocations des Feuillantines dans Le Dernier jour d’un
condamneé y introduit Pepa, I’espagnole :
Je me revois enfant, écolier rieur et frais, jouant, courant, criant avec mes freres dans
la grande allée verte de ce jardin sauvage ou ont coulé mes premieres années, ancien
enclos de religieuses que domine de sa téte de plomb le sombre dome du Val-de-Grdce.
Et puis quatre ans plus tard, m’y voila encore, toujours enfant, mais déja réveur et
passionné, il y a une jeune fille dans le solitaire jardin.
La petite espagnole, avec ses grands yeux et ses grands cheveux, sa peau brune et
dorée, ses levres rouges et ses joues roses, l’andalouse de quatorze ans, Pepa.
[XXXIII]
Au demeurant, la réverie sur le nom suffit et il n’est nul besoin d’aller & Compostelle pour
avoir “ dans I’ame la stupeur profonde des étoiles ” et la transporter dans le paysage intérieur
de I’exilé. Il en va de méme pour Gwynplaine qui, au moment de se laisser engloutir, peut se
laisser guider dans un ciel ou il n’y a plus d’étoiles par cette étoile qu’il est le seul a voirsi).
Ou comme Jean Valjean habité d’une lumiére intérieure quand a I’extérieur “ la nuit était sans
¢toiles et profondément obscure .
Si Pamour se définit par ce double mouvement de “ réduction de ’'univers a un seul étre ” et
de “ dilatation d’un seul étre jusqu’a Dieu [521”, a fortiori la poésie, cette continue déclaration
d’amour du poete au monde et a la vie, réduit-elle et dilate-t-elle ce quartier aimé qui fonde le
poete en poésie et lui indique sa mission. Pour offrir a I’homme “ I’apaisement sublime du
ciel constellé [531”, ouvrir et garder le “ chemin des étoiles ”, a I’image de Roland au ravin
d’Ernula bataillant contre les infants pour que le petit roi de Galice atteigne Compostelle :
Comme le soir tombait Compostelle apparut
Le cheval traversa le pont de granit brut
Dont saint Jacque a posé les premieres assises ;



Les bons clochers sortaient des brumes indécises ;

Et l’orphelin revit son paradis natal.[54]
On pourrait s’arréter sur ces “ brumes indécises ”” du réve ou Compostelle est I’un des topoi
du “ paradis natal ” et s’inscrit dans le paradigme du jardin maternel des Feuillantines. Mais
puisqu’on est sur le chemin de Saint-Jacquesiss), il m’a semblé plus plaisant de conclure sur
cette idée, inspirée de la préface des Burgraves: faire du quartier des Feuillantines la
“ coquille ” du burgrave Hugo et dans ce rapport anagogique en “ conclure ” sinon ’habitant
du moins I’esprit qui ’habita :
[L'auteur] avait sous les yeux, les édifices, il essaya de se figurer les hommes. Du coquillage
on peut conclure le mollusque, de la maison on peut conclure l'habitant. Et quelles maisons
que les burgs du Rhin ! Et quels habitants que les burgraves !is6]
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